“Brimming with contrarian insight and practical wisdom.™ 


—Andy Hertzfeld, co-creator of the Macintosh computer 
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BIG IDEAS FROM THE COMPUTER AGE 


译 者 序 
你 现在 拿 在 手 里 的 ， 是 一 本 非常 重要 、 也 非常 独特 的 书 。 


它 的 作者 是 美国 互联 网 界 举足轻重 、 有 “创业 教父 ?之 称 的 哈佛 大 
学 计算 机 博士 保罗 -格雷 厄 好 (Paul Graham) 。 本 书 是 他 的 文集 。 


书 中 的 内 容 并 不 深奥 ， 不 仅仅 是 写 全 得 应 内 和 创业 关 由 ， 更 十 写 
给 普通 读者 的 。 作 者 最 大 的 目的 就 是 ， 通 过 这 本 书 让 普通 读者 理解 我 
们 所 处 的 这 个 计算 机 时 代 。 


1968 年 至 1972 年 期 间 ， 美 国 出 版 过 一 本 叫做 《地 球 商品 目录 》 
(Whole Earth 的 杂志 ， 和 .内容 从 模 物 种 于 到 电子 仪器 ， 无 所 不 


的 总 裁 弄 布 斯 器 移 它 < 有 点 像 印刷 版 的 谷歌 0 本 书 
也 是 如 此 ， 作 者 试图 从 许 许多 多 不 同 的 方面 解释 这 个 时 代 的 内 在 肪 


络 ， 揭 示 它 的 发 展 轨迹 ， 帮助 你 看 清 我 们 现在 的 位 置 和 将 来 的 方向 。 
,、 电子 技术 的 发 展 ， 使 得 计算 机 日 益 成 为 人 类 社会 必 不 可 少 的 一 部 
i 


人 日 津 生 活 的 很 大 一 部 分 都 花 在 与 计算 机 打交道 上 面 。 家 用 
电 才 年 入 能 的 ， 通信 遇 络 是 种 基 的 | 信用 卡 是 联网 的 ， 束 连 点 菜 都 会 
用 到 电子 菜单 。 越 来 越 多 的 迹象 表明 ， 未 来 的 人 类 生活 不 仅 是 人 与 人 
的 互动 ， 而 且 更 多 的 将 是 人 与 计算 机 的 互动 。 


想 要 把 握 这 个 时 代 ， a 理解 计算 机 的 关键 ， 则 
是 要 理解 计算 机 背后 的 人 。 。 表面 上 这 是 一 个 机 器 的 时 代 ， 但 是 实际 上 
机 如 的 设计 者 决定 了 我 们 的 时 代 。 程 膏 员 的 审美 决定 了 你 看 到 的 软件 
界面 ， 程 序 员 的 爱好 决定 了 你 有 什么 样 的 软件 可 以 使 用 。 

我 们 的 时 代 是 程序 员 主 导 的 时 代 ， 而 伟大 的 程序 员 就 是 黑客 。 

本 书 就 古 帮 助 你 了 解 黑客 、 从 而 理解 这 个 时 代 的 一 把 钥 是 。 

在 媒体 和 普通 人 的 眼 里 ，“ 澡 窜 ”(hacker) 就 是 入 侵 计 算 机 的 
个 : 就 是 “计算 机 犯罪 "的 同义词 。 但 是 ， 这 并 不 是 它 的 真正 含义 (至 

少 不 是 原意 ) ， 更 不 是 本 书 所 使 用 的 含义 。 


要 想 读 慌 这 本 书 ， 首 先 束 必 须 正确 理解 什么 钙 “ 黑 客 ”。 


为 了 把 这 个 问题 说 清楚 ， 有 必要 从 源头 上 斌 起 。 1946 年 ， 第 一 台 
电子 计算 机 ENIAC 在 美国 诞生 ， 从 此 世界 上 一 些 最 聪明 、 最 有 创造 力 
的 人 开始 进入 这 个 行业 ， a ee 1 
化 。 在 这 种 文化 的 发 展 过 程 中 ， 涌 现 了 很 多 Jargon 
60 年 代 初 ， 麻 洛 理 全 学 院 背 一 个 学 生财 体 辐 钢 < 铁路 楼 才 技术 俱 和 
， 和 Model Railroad Club， 人 简称 TMRC) ， 他 们 把 难题 的 解决 方 
法 称 为 hack 。 


在 这 里 ，hack 作 为 名 词 有 两 个 意思 ， 既 可 以 指 很 巧妙 或 很 便捷 的 
解决 方法 ， 也 可 以 指 比较 全 和 不 那么 优雅 的 解决 方法 。 两 者 都 能 称 
为 hack， 不 同 的 是 ， 前 者 是 漂亮 的 解决 方法 〈cool hack 或 neat 
hack) 后 了 年 二 杀 的 解决 法 (ugly hack 或 quick hack) 。hack 的 字 

典 解释 是 例 “不 头 此 学生 大 淋 ， 解 决 乙 个 计算 机 难题 就 好 像 
砍 倒 一 往 大 树 。 那么 相应 证 元 成 这 种 hack 的 过 程 中 被 称 为 hacking， 
而 从 事 hacking 的 人 融 是 hacker， 也 融 是 黑客 。 


人 haclo 人 和 有 一 人 指 x ee 
轩 岂 。 在 这 2 上 人 可 与 次 祈 信 局 ` 信 用 卡其 诈 或 其 他 
a ， 这 也 是 后 来 “黑客 "被 当 作 计算 机 入 侵 者 的 称 


, 但是， 在 20 世 纪 60 年 代 这 个 词 被 发 明 的 时 候 ，“ 黑 客 ” 
多 敌 呼 。 ee 
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J“ 蘑 洛 ”o 慷 一 ， 叱 去 
这 三 种 价值 ， 而 不 是 实用 性 或 金钱 。 


1984 年 ，《 新 闻 周 刊 》 的 记者 史 蒂 文 . 利 维 出 版 了 历史 上 第 一 本 介 
绍 黑客 的 著作 一 《黑客 : 计 命 的 贡 雄 》 (Hackers: Heroes of 
the Computer Revolution) 。 在 i ， 一 步 将 墨客 的 价值 观 总 结 
为 六 条 “黑客 伦理 ”(hacker ethic) ， 直 到 今天 这 几 条 伦理 都 被 视 为 这 
方面 的 最 佳 论述 。 


过 
和 
二 
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使 用 计算 机 以 及 所 有 有 助 于 了 解 这 个 世界 本 质 的 事物 都 不 应 受 
到 任何 限制 。 任 何事 情 都 应 该 杀手 符 试 。 


(Access to computers—and anything that might teach you something 
about the way the world works 一 should be unlimited and total. Always 
yield to the Hands-On Imperative!) 


(2) 信息 应 该 全 部 人 免费。 
(All information should be free.) 
(3) 不 信任 权威 ， 提 倡 去 中 心 化 。 
(Mistrust Authority 一 Promote Decentralization .) 


判断 一 名 黑客 的 水 平 应 该 看 他 的 技术 能 力 ， 而 不 古 看 他 的 学 
历 汉 起 或 地位 若 其 他 标 准 ， 


(Hackers should be judged by their hacking, not bogus criteria such 
as degrees, age, race, or position. 


(5) 你 可 以 用 计算 机 创造 美和 艺术 。 

(You can create art and beauty on a computer.) 
(6) 计算 机 使 生活 更 美好 。 

(Computers can change your life for the better ) 


Bo i 墨客 价值 观 的 核心 原则 可 以 概括 成 这 样 
几 氮 、 乔 放 、 、 计算 机 的 自由 使 用 、 进 步 。 


, 所以,“ 黑客 ”这 个 词 的 原始 含义 路 古 指 那 些 信奉 有 人。 
能 力 向 超 的 稳 序 品 ee 些 最 优秀 的 程序 员 都 足 “黑客 ”。 除了 上 
文 提 到 的 理 碍 德 -斯 托 尔 受 ， 还 各 车 Ginix 操 作 系 统 创 哈 全 尼斯 里 奇 和 
肯 : 汤 普 森 ， 经 典 巨 著 《 计 算 机 程序 设计 艺术 》 的 作者 、 斯 坦 福 大学 计 


生机 教 提 高 德 玖 ，Linux 操 作 系统 创始 人 胰 纳 斯 托 沃 政 ，“ 开 涯 渤 动 "他 
合 人 埃 里 元 : 雷 蒙 德 ， 微 软 公 司 创始 人 比尔 : 盖 沈 等 。 正 是 黑客 把 计算 机 
工业 推 品 了 更 高 的 高 度 。 


“黑客 伦理 ”的 一 个 必然 推论 束 古 ， 黑 客 不 服从 管教 ， 具 有 产 送 精 
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- 吕 一 到 


“对 于 黑客 来 说 ， 关 着 的 | 门 束 是 一 种 挑 昱 ， 而 锁 着 的 门 则 是 一 种 侮 
辱 。...... 黑 客 相 中 委 丰 娶 二 改进 现状 探索 未 知 ， 人 们 就 应 该 被 
介 许 自由 地 使 用 各 神 工 具 和 信息 “ 当 一 小 时 各 再 i 要 一 样 东西 来 帮助 自 
创造 > 探索 或 者 改正 菜 种 设备 时 他 不 会 目 技 隐 烦 \ 会 接受 那些 
财产 专 有 权 的 蕊 恋 概 念 [A 


这 束 古 黑客 有 时 会 入侵 计算 机 系统 的 原因 ， 他 们 的 主要 目的 并 不 
是 侵犯 别人 的 利益 ， 这 与 那些 计算 机 罪犯 是 不 同 的 


但 是 ，20 世 纪 80 年 代 初 ， 事 情 发 生 了 变化 。 


83 年 ， 一 帮 密 尔 沃 基 市 的 青少年 黑客 入 侵 了 美国 和 加 拿 大 的 一 
上 计算 机 系统 这 件 事 筱 广泛 报道 ， 同 年 9 月 5 日 的 《新 闻 周 刊 》 圭 面 
道 的 标 是 题 就 是 “小 心 ， 黑客 在 行动 >”， 这 十 历史 上 主流 媒体 第 一 次 使 
* 遂 窜 " 这 个 较 。 在 报道 的 时 候 ， 媒 体 只 注意 和 强调 黑客 行为 一 个 很 
.入侵 系统 。 (可 能 因为 这 种 行为 容易 引起 公 众 的 注意 ， 提 
注 度 。) 他 们 拒 咒 客 篇 捍 定 义 为 入 侵 系 统 、 破坏 安全 设施 
,大 多 数 人 对 于 黑客 有 了 错误 的 看 法 。 同 时 ， 那 些 入 侵 计 
员 人 也 自 称 < 美 客 ” 使 得 这 个 问题 进一步 复杂 化 。 


志 、 电视剧 、 电 影 、 小 说 都 对 墨客 的 这 种 形象 大 肆 演 染 。 黑 客 

反 社 会 的 技术 高 手 的 代名词 ， 仿 佛 0 束 有 一 种 
活动 的 魔力 ， 可 以 操纵 任何 与 

融 打 键盘 的 操作 之 中 

于 这 丰 几 是正 
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和 念 ， 他 们 提出 只 有 传统 意义 上 的 黑客 才能 
her 而 屠 此 下 各 信保 汗 寺 仙 系 入 抱 人 [cracke 


本 书 正 是 在 这 个 意义 上 使 用 " 潜 客 ”这 个 词 。 在 本 书 中 ,“ 黑 客 ? 束 
征 指 最 优秀 的 程序 员 ， 而 不 是 入 侵 计算 机 系统 的 人 。 


为 了 帮助 读者 理解 黑客 ， 全 书 15 章 可 以 大 致 分 成 三 个 部 分 。 


:第 一 部 分 从 第 1 前 到 第 4 章 ， 解 释 了 墨客 是 如 何 成 长 的 以 及 他 们 看 
竺 世界 的 一 些 观 点 


第 一 部 分 从 第 5 笃 介 第 9 蕴 解释 了 黑客 怎样 做 出 自己 的 成 果 ， 这 
些 成 果 又 是 怎样 对 全 世界 产生 了 影响 。 


-第 三 部 分 从 第 10 章 到 第 15 章 ， 解 释 了 黑客 的 工具 (编程 语言 ) 和 
工作 方法 ， 这 是 黑客 文化 的 基础 和 核心 。 


作者 想 让 公众 了 解 ， 黑 客 并 不 神秘 ， 更 不 是 技术 怪人 。 Hackers 
and Painters 这 个 书 名 就 是 在 提示 应 该 把 黑客 与 画 家 当 作 同一 看 
待 。 和 画家 二 性 ， 喃 窜 呈 古人 有 二 站 短 丈 于 全 > 有 创汇 大 盟 由 宇通 
A A EE 层 含义 ， 即 编程 是 一 种 艺术 创作 ， 黑 客 整 
人 开发 软件 与 画家 作画 、 雕塑 家 雕刻 、 建筑 师 设计 房屋 并 没 
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读 完 以 后 ， 你 看 待 世界 的 眼光 
1 立足 ， 理 解 这 一 次 新 的 技术 
建议 你 读 这 本 书 。 
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2010 年 12 月 25 日 ， 写 于 上 海 


世界 里 发 生 了 什么 事 ， 所 以 ， 它 不 仅仅 是 写 
比如 ， 第 6 章 讲 如 何 致富 ， 我 相信 这 是 


注意 到 了 ， 过 去 三 十 年 中 ， 很 多 赚 生 人 线 的 人 天 是 查 厅 
拉 里 . 埃 里 森 。 为 什么 ? 为 什 和 
, 摄影 师 ， 或 者 精算 号 第 6 章 将 告 
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的 一 刀 ) 都 正在 成 为 过 算 机 。 打字 机 被 计算 机 取代 
了 计算 机 ， 王 相机 亦 是 如 此 。 很 快 ， 电 视 机 也 将 变 成 
计算 机 当今 小 轿车 所 县 备 的 计 入 人 et 

要强。 信件 、 百 衬 全 书 、 报 纸 ， 交 至 本 昌 的 小 店 ， 都 下 个 纹 
联网 取代 。 所 以 ， 如 果 你 息 理 解 我 们 目前 的 世界 以 及 它 的 未 来 动 
， 那 么 多 了 解 一 此 黑客 的 想法 会 对 你 有 帮助 。 


,黑客 ? 那 不 是 伪 入 他 人 计算 要 的 人 加 2 在 外 行人 看 来 这 个 词 的 
伴侣 是 人 在 计算 催 直 中 加 究 扣 的 着 专 宏 级 得 计 所 。 
实 的 计算 机 世界 是 怎么 一 示 村。 所 我 深 定 上 
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想 过 的 问题 。 怎 样 创业 才 会 
之 间 的 隔 闵 ?程序 员 到 发 在 
的 学 生 ， 最 终 却 摇号 一 变 成 
会 控制 互联 网 吗 ? 怎样 才能 对 
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数 非 计 想 过 有 
语 蛙 。 六 i ee A 
黑客 ， a 采 你 想 


过 熏 宙 程序 吴征 文本 而 局。 。 你 选择 什么 语言 ， 决 定 了 你 能 说 什么 
话 。 编 程 语言 束 是 程序 员 的 思维 方式 。 


因此 很 目 然 ， 编 程 语言 对 程序 员 的 思想 有 巨大 的 影响 。 你 从 他 们 
写 的 软件 中 就 可 以 看 出 来 。 We ta eh 
络 订房 订 票 市 场 。 该 市 场 原 先 被 两 大 巨 一 个 大 做 软 公司 | 
一 个 是 拥有 数 十 年 电子 预定 服务 经 验 的 Sabre。Orbitz 是 怎 怎么 从 它 1 证 
中 抢 到 市 场 的 ? 最 主要 的 企 因 就 是 它 使 用 了 种 更 好 的 编程 语音 。 


根据 使 用 的 语言 不 同 ， 号 下 什么 本 谨 全 富生 内 他 们 各 请 种 Le 


有 些 读 省 可 能 不 理解 第 3 章 的 内 容 。 这 一 章 写 计算 机 有 什么 关系 ? 
事实 是 黑客 很 在 乎 言论 目 由 。Slashdot ( 它 是 黑客 世界 的 《纽约 时 
报 》) 有 一 个 专 村 讨论 这 个 问题 。 A 0 
倪 言 论 朋 由 乱 大 经 地 义 的 事情 。 个 过 《飞机 与 飞行 员 》 (Plane & 
Pilot) 杂志 就 肯 不 会 有 一 个 这 样 的 栏目 

为 什么 惑 和 那 么 在 手 豆 论 目 外。 我 认为 ， 部 分 原因 在 于 ， 畔 新 对 
于 软件 行业 实在 是 太 重 要 了 ， 而 草 新 和 异端 实际 上 古 同 一 件 事 。 优 秀 
的 黑客 有 养 成 了 一 种 质疑 一 切 的 习惯 。 这 是 肯定 的 ， 因 为 如 采 你 不 得 不 
同一 台 机 融 打 交道 ， 而 这 台 机 锅 全 部 由 文字 组 成 ， 像 机 械 式 手表 一 相 
复杂 ， 并 且 规 模 大 出 1000 倍 ， 那 么 你 也 会 养 成 这 种 习惯 的 。 
此外， 我 还 认为 ， 行 为 怪异 的 人 和 怪 世 嫉 俗 的 人 比 普通 人 更 可 能 
成 为 时 客 。 计 算 机 亿 界 就 像 是 乔 力 亿 界 的 天 西部 ， 和 在 那里 没有 你 不 地 
想 的 事情 ， 只 要 你 愿意 承担 良 险 后 果 。 

如 琳 我 成 功 实现 了 目 己 对 这 本 书 的 设想 ， 那 么 它 也 将 是 一 片 智力 
的 大 西部 。 我 不 希望 你 带 着 某 种 压迫 感 来 阅读 此 书 ， 心 里 想 着 :“ 没 办 
法 ， 这 些 书 条子 看 上 去 正在 接管 世界 。 我 最 好 能 慌 一 点 他 们 正在 干 的 
a 如 果 你 喜欢 思 
At a RY AT 
是 采 采 的 ， 但 是 他 们 的 大 脑 内 部 却 是 一 个 有 趣 得 让 你 吃惊 的 地 方 。 


写 于 马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 
2004 年 4 月 


在 一 起 吃 午 


、 
9 成 员 。 
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主要 指 幼 儿 的 智力 和 体格 发 育 迟 


英国 民生 唐 : 约 翰 . 朗 顿 首先 发 现 了 这 一 疾 


Me = TY » 
欢 读书 ， > 
Dw. 


智商 ”似乎 导致 了 你 不 受 欢迎 。 


c=] 


EE 
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`、 表情 示 冲 。1866 年 ， 


你 越 


“融和 荐 商 " 有 强烈 的 正 
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迎 的 学 生 ， 
受 欢迎 "之 间 ， 


受 欢 


二 一 


“ 书 果子 ” 


我 后 来 认识 很 多 人 ,i 


。 从 和 寿 A 划 的 人 不 是 被 足球 队 欧 
人 好 像 必 有 一 点 轻微 的 唐 民 综合 
特征 为 低 智 商 、 身 材 矮小 


* 一 一 译 者 注 ] 


人 和 人 T『 唐 氏 综合 征 (Down's Syndrome) 是 一 种 先天 性 疾病 ， 
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= 于 
病 

发 现 ， 
都 是 不 
果子 ”和 和“ 


抽 虹 ， 民 区 
| 册 脉 44 六 担 
疼 苍 习 : 


i ee 


世 汐 钼 计 画 外 
司 |= 盐 荡 洱 
SEN 
开 .五 衬 淮 
长 哆 水 于 册 人 和 
呈 窟 下。 -| S 


痰 迎 的 雇 
准 化 测试 中 表现 得 这 么 好 ;为 什么 就 不 能 在 这 方面 也 


受 欢 


上 明 ， 为 什么 找 不 到 


池 


迎 ? 如 果 他 们 真 的 很 有 


受 欢 
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解 开 这 个 恋 的 天 键 十 把 问题 换 一 种 提 法 。 为 什么 聪明 的 小 孩 没有 
穷 呢 ? 他 们 在 忆 


让 目 己 变 得 
大 获 成 功 呢 ? 


这 反而 会 招来 


他 人 她 忆 ， 


守 炸 由 长。 央 中 各 账 .好 拓 中 < 后 澡 攻 
间 题 R 。 出 明 长 根 - 。 虽 帮 于 记忆 RR 襄 。 时 
区 喝 叶 |] 长 双环 民 。 守 庆 扩 起 习 企 。 章 吉 Wk 员 
" 央 。 演 二 桨 关照 。 灌浆 城 料 下 当 名 六 导 寮 迪 
癌 要 并 。 关门 甸 吕 未 呈 ” 弄 喇 旺 。 税 | 到 信 眶 . 尺 荆 尖 
忧 站 六 加 ” 室 王 ” 相 肚 到 周 ” 师 一 关 氏 ”忠生 瓜 。 折 陡 记忆 起 
注 X 吕 咽 奴 寺 。 . 指 各 本 晤 受 灯 性 臣 册 十 . 壮 工大 要 
| 崇 削 很 ” 兴 师 ”型 二 会 忠 税 究 仿 太 。 和 。 念 汉 | | 和 芝 
广 哺 呈 NKK 未 卡其 长 。 由 各 长 ”起 撕 示 。 千 凡 狼 J 只 加 
机 区 书 愉 十 呈 置 。 籁 枚 二 南 二 起 “项 示 全。 全 扣 肯 区 下 全 
济 虹 。 注 太 要 ”4 地 东 基 | 过 捧 。 本 是 刁 吨 本 吕 
叫 牙 小 及 。 古 ， 芭 亚 汇 唱 ” 亚 袜 答 朵 | 好 一。 一 克 种 层 专 虹 
用 名 天 居 ” 闵 星 “| 泽 节 长 ”时 狐 注 时 了 王 外 于。 -区 村 舌 
喇 娃 瑟 展 ”上 喇 ”各 因 总 央 欧 基 .各 炎 且 村。 “到 中 二 竹 是 
篇 印信 往往 . 间 守 区 民 并 咀 。 未。 下 打手 广发 
长 守 夫 准时 杂 ”好 者 由 中。 中 类 呈 慌 ”三 时 时 ”NN 星 且 党 才 站 
忠臣 叶 总 好 好 < 才 了 I 3 箱 卫 旧 ”不 匡 名 。 天外 未 尝 旬 
ES 
法 。 说 贤 于 有 志 - ，， 弄 区 由。 次 呢 吴 。 邮 忠 尘 殿 当 
-局 末 后 ”家 芭 ”各 提 品 | 长 区 工交 ”这 划 息 呈 长 二 号 王 员 
档 林 固 长 “长 窜 “ 苦 拓 长 狐 ” 状 坝 各 攻 ”提交 世 必 冰 地 芋 下 二 专 
东山 .站 ” 不 co。 反 联 邮 准 我。 昭和 操 吴 和 加 由 -区划 捞 
扣发 亚 癌 ”于 覃 ”< 雹 颗 示 -要 一 下 攻 芝 本 长 项 * 二 要 
讲习 | 咽 号 最 把 趾 儿 。 -一 全 于 ”去 恒 旬 发“ 岂 卫 长 忠 共和 
EEC 
NT ET 
我 由 是 一 亏 苍 ” 卫 攻 起 是 ”到 迎 习 贡 ”去 晤 区 各 ” 才 站 也 汐 划 己基 
其 帆 格 祝 未 宫 县 中 必 邓 耻 冯 芍 车 喇 。 吗 世 RS 中 汝 之 涯 
KmD 良 区 。” 员 . 以 “ 坟 可 是 。 中 辣 反 山中 喇 刁 
走 开 长 。 周 。 基 湛 员 | 相让。 震 你 中 柏 长 代 直 在 几 


种 去 


距 必 须 全 身心 投 
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不 乱 你 在 课 后 时 间 随 价 做 一 个 全 


就 是 问题 的 根源 。“ 书 
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个 重要 ， 如 果 你 想 要 在 该 领域 出 类 拔 其 ， 


时 期 的 代表 人 物 阿 尔 但 蒂 和 有 一 句 名 


认为 ， 这 
无 疑问 很 让 自己 


Ey 
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要 
时 
征 


我 认为 ， 
不 乱 


在 这 里 ， 所 有 人 为 了 个 人 魅力 


量 
A 


4 到 
i 有 些 人 甚至 还 有 业余 爱好 。 但 是 ， 一 个 美国 的 青少年 在 
阳 着 的 和 一 分 钟 ， 逢 在 束 计 怎样 二 能 更 受 > 受 欢迎 ， 一 年 365 天 ， 天 天 如 


人 『 阿 尔 伯 蒂 (Leon Battista Alberti，1404 年 2 月 18 日 一 1472 年 4 月 20 日 ) 是 文艺 复兴 时 期 意 大 
利 的 一 位 通才 ， 在 建筑 、 文 学 、 艺 术 、 宗 教 、 哲 学 、 语 言 学 、 密 人 码 学 等 领域 都 有 重大 建树 ， 
被 视 为 “文艺 复兴 人 ” (Renaissance Man， 指 多 才 多 艺 的 人 物 ) 的 典型 代表 。 一 译 者 注 J 


AA 出自 Leon Battista Alberti 所 著 的 The Use and Abuse of Books (《 论 书籍 的 正常 使 用 与 小 
]》) 1999 年 出 版 。J 


入 A『「 这 两 个 职业 都 以 工作 时 间 长 、 


ee 


而 著称 。 译 者 注 | 


这 样 做 。 茶 些 人 确实 是 ， 小 小 年 纪 吕 
征 。 我 在 这 量 贪 性 直 和 灾 表 信人 是 青 


» » 
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b 
贡 十 
得 | 
了 于 党 
出 
过 
Em 
i 
活 
于 
计 汉 地 


学 
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Sn 


不 

天 注 服 饰 。 ee I 
雪 穿 得 好 看 。 但 是 字 给 谁 看 呢 ? 无 非 就 
有 


[ 蔗 


ES 
好 

广 苍 们 判别 量 物 的 宸 未 标准 ， 这 不 仅 体 现 

平 每 一 件 事情 上 ， 束 连 走路 的 姿势 也 


事情 “做 对 ”， 所 付出 的 任何 努力 ， 不 
bp 等 同 于 努力 在 使 目 己 变 得 更 受 欢 迎 和 ^。 


和信 『“ 受 欢迎 ”的 英语 单词 是 popular， 这 个 词 还 有 男 一 个 意思 , “大众 化 的 ， 多 数 人 的 "， 比 如 

popular support (民意 的 支持 ) 。 此 处 使 用 了 双关 语 ， 作 者 既是 说 青少年 的 行为 目的 是 为 了 得 
到 同伴 的 关注 和 称赞 ， 也 是 说 青少年 这 样 做 是 为 了 与 群体 保持 一 致 。 理 解 这 一 点 ， 对 理解 这 
篇 文章 非常 重要 。 后 文中 有 些 地 方 的 “ 受 欢迎 ”， 用 的 也 是 这 个 双关 的 含义 ， 下 文 不 再 一 一 说 
明 。 一 一 译 者 注 ] 
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村 半 后 区 
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测 。 上 Fr 他 站 主 
全 有 于” 寺 乏 说 
上 而 穴 洗 


DK 


al 


fi 


书 果子 没有 认识 到 这 一 点 。 他 们 没有 认识 到 “ 受 欢迎 "需要 付出 如 
此 之 多 的 努力 。 一 般 来 说 ， 对 于 那些 高 度 困难 的 领域 ， 只 有 身 处 其 中 
的 人 ， 才 能 意识 到 成 功 需要 不 同 断 《虽然 未 必 是 自觉 的 ) 付出 “举例 
来 赏 ， 大 多 数 人 似乎 认为 ， 绘 画 能 力 与 生 俱 来 ， 画 家 就 像 高 个 子 一 
祥 ， 是 天 生 的 。 事 实 上 ， 大 多 数 “大 画 " 的 和 人， 本 身 就 很 宝 欢 画面 ， 将 
许 许多 允 时 间 投入 其 下， 父 就 是 为 什么 他 们 留 长 画 函 的 原因 。 同 祥 
的 ， 受 欢迎 也 不 是 天 生 的 ， 而 是 要 你 自己 做 出 来 的 。 


图 1-1 Gateway 高 中 的 象棋 俱乐部 ，1981 年 。 左 上 角 的 人 就 是 我 


ee 欢 邮 的 及 正 原 因 ， 十 他 们 脑子 里 想 着 别 的 事情 。 他 们 
意 力 都 放 在 界 上 面 ， 而 不 是 放 在 穿 衣 打 扮 、 开 晚 
2 面 。 : 他 们 训 像 头顶 一 入 水 末 疫 正 球 一 边 踢 球 ， 一 边 拼 命 保持 不 
让 水 酒 出 来 。 其 他 人 都 在 一 门 心态 玩 足球 ， 遇 到 这 样 的 对 手 ， 卓然 能 
够 毫 不 费力 地 击败 ， 并 且 心里 还 奇怪 ， 对 方 怎么 如 此 无 能 。 


就 算 书 呆 子 心里 想 着 变 得 与 其 他 小 孩 一 样 受 欢迎 ， 做 起 来 却 是 难 
加 难 。 因 为 那 坚 受 欢迎 酌 小 孩 从 小 就 在 琢 良 如 何 受 欢 迎 ， 打 心底 里 
求 这 个 。 但 是 ， 书 果子 从 小 琢 厂 的 胡 是 如 何 更 聪明， 必 底 里 世 是 这 
追求 的 。 这 都 是 受 父 盟 的 影响 ， 书 呆 了 被 教导 追求 正确 答案 ， 

迎 的 小 孩 被 教导 讨 
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， 成 为 "强人 ”的 标准 
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H 了 及。 放下 什 。 区 沼气 将 要 > 十 浙 旺 发 发 
RS 
到 将 站 要 二 。 识 呈 本 岂 芭 深 各 间 。< 忆 蛤 
县 - 张 十 项。 晤 志 。 谍 媳 浪 。 者 和 % 欧 星 呈 二 者 
二 次 和 作 . 苯 。 拒 要 二 卉 井 卫 二 扫兴 - 扣 
亲手 不 到 妃 。 芝 环 -长 专 找 慌 税 后 秽 寺 二 
WE 志 识 妈 ” 址 芋 .。 | 人 4k 入 -好 芋 河 税 
: 吗 洲 司 罕 。 葵 碟 。 直 服 录 星 ”中 坊 硬性 蜡 入。 . 
虹 帝 开 扩 区 。 外 储 岳 大 拉 医 正八 状 必 基本 二 
室内 . 忆 芋 。 灯 入 。 共 下 村人 得 嘱 生硬 堆 炸 襄 
深 人民 及 由。 时 上 要 茹 攻 各 入 并 汪 
党 形 赵 妾 旺 本 哎 。 蝶 蛤 帅 听 米 跟 匡 扫 呵 开 
中 底 盯 _. 村 - 寻 。 贡 拉 你 格 导 朱 好 写 1| 。 涵 喇 
习 泪 螺 罚 计时 六 基 人 卫队 泛 世 | 起 号 全 名和 从 
是 还 矢志 属 ” 枯 其 盘 斌 全 到 未 ” 垣 严 列 孜 洁 发 由 
SS SESSION 
这 民 .A 柑 这 瓜 寄 考 灿 居 茵 嵌 琴 注 反 正直 让 
演 焉 坚 抽 交 。 王 潭 汉 ”多 灯 已 夸 守 浴 字 局 攻 反 翅 坎 
ES 二 RENAL 
SS 志 旺 人 盖 由 监 卫 芷 ” 淮 避 站 迹 门 釉 一 
太初 长 室 < 抬 朱 亚 ”过 在 后 久生 -亚当 | 
ES 兴国 若 二 站 出 | 牧 各 二 雹 1 皇 
ES 
次 二 暴光 入 识 机 人 点 时 国富 中 - 因 噬 演 
人 宇和 MO 二 禄 守 申 私 | 二 各 下 六 各 改过 : 巴 吉 
必 上 二 去 二 过 洲 坟 -三 三 下 所 注 角 下 -入 
好 蜡 后 玉 汉民 ”区 发 洁 姜 革 赂 监 ” 史 且 下 所 订 府 迎 |= 
翌 长 严 喇 等 蜡 中 计 南 打 由 当 王 。< 芍 号 入 丘 稳 。 
织 匡 乱 星 长 。 长 济 下 攻 后 。 蛤 入 。 跨 之 钊 加 刁 
丫头 坝 正 山 。 导 人 。 壕 蝶 深 拉 叶 外需 在 林 电 司 


另 一 派 象 征 着 
。 此 书 出 版 后 引起 


。 起 初 ， 所 有 人 为 了 


讲述 了 一 群 6~12 岁 的 男孩 被 困 在 一 个 郭 岛 上 的 故事 
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(William Golding，1911- 1994) 发 


到 关注 ， 书 果子 个 
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表达 了 每 个 人 心中 都 存在 着 黑暗 的 力量 
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威廉 - 戈 尔 丁 因 为 此 书 获得 了 诺 贝 


后 来 逐渐 分 裂 成 两 派 ， 互 相 残杀 ， 一 派 象 征 着 文明 与 秩序 ， 


(Lord of the Flies) 是 英国 作家 威廉 : 蕊 尔 ] 
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么 会 有 人 问 出 这 么 春 的 问题 。 


被 歧视 和 欺负 ? 所 有 于 
| ， 青 少年 在 心理 上 还 没有 摆脱 儿童 状态 ， 
残忍 地 对 得 他 人 。 他 们 折磨 书 采 子 的 原因 
° 在 一 个 人 产生 民 知 之 


-部 分 原因 是 


觉得 很 好 玩 


会 
样 ， 


济 册 党 普 | 
* 届 匡 贡 。 名 加 由 写 
天 登 。 ”总 公 时 < 
| 六 导轨 | 朱 忠 
TEST 
职 。 站 和 特 所 加 和 演 
忌 从 所 芍 班 侣 亚 旺 
锁 现 记 术 还 巡 一 
站 吕 雪 加。 习 区 汪汪 
亚 流 km 西 相 羽生 


盖 餐 闪 . 长 ” 莱 关 和 进 站 
不 失控 际 禧 ” 州 分 长 车 
吴 光 扩大 兴 ” 深 c. 喇 | 
固 获 亚 椭 世 ” 站 别 乱 二 
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| 圳 是 损 。 ”所 水 措 吐 灶 加 中 。 捞 浊 半 清 记 ”到 录 着 演 扩建 注 震 导 
RN 
寺 和 机 寺 。 茵 要 二 友 居 试 。 由 监 人 者 拒 你 县 散 泌 蕉 _; 账 疾 兴 隐 
SN 
起 的 苇 葵 。。 寺 和 雹 | 本 攻 儿 起 ,区 吕 全 贞 天 长 下 发 浊 栈 迎 想 演 : 一 
日 。 苇 可 长 由 KK。 半 攻 树 芭 长 所 起 翅 长 信 凡 间 尺 驰 寂 虹 始 信 台 
择 相 二 民间 近亲 HH 泪 多 长 部 天 亲疏 浊 询 煌 枉 入 ,时 念 己 
利 院 和。 类 持 守 到头 打 好 民权 _. 山 ” 世 和 驰 荣 县 式 深 长 慨 脱 坟 9 
RS 
ENEEEEREEAAEREEESOAE SENAE 
长虹 下 。 。 款 眶 让 这 绽 半 江 下 改 | 下 加 灯 。 喘 眶 六 全 克 村 卸 入 一 
昼 过 和 半 。 荡 所 名 全 情 | 一 属 好 中 餐 把 直 宕 尝 殉 | 二 及 寺村 
” 和 节 * 区 所 乌 全 对 各 所 生 4 。 瑟 . 申 ,站 宛 。 熙 导 癌 
”中 区 视 尔 。 本 时 吴 迟 茶 洲 。 操 四 要好。 区 开 * 权 X( 扑 及 巡 通 


好 好 解释 的 了 。” 


创造 优 志 事物 的 方式 往往 不 是 从 头 做 起 ， 而 是 在 现 有 成 末 的 其 和 
上 做 一 些小 小 的 调整 ， 或 者 将 已 有 的 观点 用 比较 新 的 方式 组 合 来 
这 种 类 型 的 工作 很 难 用 研究 性 的 论文 表达 。 


了 么 ， 为 什么 大 学 和 实验 室 还 把 论文 ; 数量 作为 考核 蝇 窒 于 个 的 a 
a 比如 ， 我 们 使 用 简单 的 
慰 准 化 测试 考核 学 生 的 "学 术 能 力 倾向 ”tscholastic aptitude) ， 再 比 
如 ， 我 们 使 用 代码 的 行 数 考 核 程序 员 的 工作 效率 。 这 样 的 考核 容易 实 
施 ， 而 容易 实施 的 考核 总 是 首先 被 采用 。 

黑客 真正 想 做 的 是 设计 优美 的 软件 ， 考 核 这 种 工作 是 非常 困难 
的 。 你 本 人 需要 有 良好 的 设计 感 ， 才 能 去 考核 别人 的 设计 是 否 良 好 。 
日 是 ， 你 觉得 你 有 “良好 的 设计 感 "， 与 你 实际 是 否 具有 ， 不 存在 相关 

系 ， 甚 至 可 能 存在 负 相 关 。 

唯一 有 效 的 外 部 考核 就 是 时 间 。 经 过 岁月 的 洗礼 ， 优 美的 东西 生 
在 发 展 的 机 会 更 大 ， 丑 陋 的 东西 往往 会 被 淘汰 。 不 幸 的 是 ， 这 种 考核 
需要 的 时 间 可 能 比 一 个 人 的 生命 还 要 上 长。 塞 缘 尔 .约翰 还 和 说 过 ， 人 们 

一 个 作家 的 评 要 1 成 致 站。 你 必须 先 等 他 的 那些 


天 价 自 
有 影响 力 的 朋友 都 元 " ， 然 后 再 等 他 的 追随 者 都 死 了 ， 才 能 对 他 有 一 
个 公正 的 评价 。 


^[ 塞 披 尔 . 约 翰 示 (Samuel Johnson，1709-1784) ， 英 国 词典 学 家 ， 编 所 了 历史 上 第 一 本 广泛 
使 用 、 影 响 巨 大 的 英文 字典 。 译 者 注 ] 


俯 「 塞 缘 尔 :约翰 进 在 他 编辑 的 《莎士比亚 戏剧 集 》 的 前 言 中 写 道 :“ 他 (莎士比亚 ) 的 影响 远 
远 超过 他 的 时 代 ， 时 间 就 是 对 他 文学 成 束 的 检验 。 不 管 他 的 作品 从 那 时 的 上 暗语、 风俗 、 政 治 
局 势 之 中 ， 得 到 过 怎样 的 优势 ， 这 些 优势 都 已 经 消逝 多 年 了 。 他 在 每 一 幕 戏剧 中 ， 通 过 模拟 
那 时 的 生活 所 产生 的 每 一 个 欢乐 的 主题 或 悲伤 的 动机 ， 都 已 经 趋 于 平淡 ， 而 不 再 是 戏剧 的 亮 
I 贵族 的 宠爱 和 对 手 的 竞争 | 都 不 再 产生 效果 ， 朋 友和 敌人 都 走 进 了 坟 募 ， 他 的 作品 再 也 
本 是 文 持 一 方 、 打 击 另 一 方 的 舆论 工具 ;它们 有 既 不 能 产生 虚名 ， 也 不 会 带 来 恶意 的 攻击 。 人 
们 阅读 这 些 作品 ， 只 有 eR 


型 


我 想 ， 名 和 户 有 很 大 的 随机 性 ， 黑 客 对 此 只 A 六 了 。 在 这 一 
所 其 他 创作 者 并 无 不 同 。 事 实 上 ， 相 上 谷 言 ， 他 们 还 是 幸 
eR 叶山 本纪 对 旺 营 全 
人体 多 。 


IE 
过 二 
wb 

Cd 
Eh & 1 
lu 

究 


作 ， 甚 至 总 解 你 的 工作 ， 都 不 是 最 糟 的 事 。 
解 自己 的 工作 。 因 为 你 总 是 从 相关 领域 寻 

目 己 读 的 是 计算 机 科学 系 ， 很 目 伏地 ， 你 况 会 

和 机 科学 ” 写 其 他 “理论 科学 天天 不同， 人 ek i 


学 ”所 涉及 的 
有 种 很 不 每 服 的 感觉 觉得 目 己 
试 结束 还 不 到 三 个 星期 就 扣 遇 下 宁 商 二 信 一 全， 那样 真 
可 饶恕 。 现 在 ， 我 次 识 到 自己 铺 区 和 要 民 “计算 理论 (theory of 
hputation) 的 必要 性 ， 与 画家 捅 懂 关 虎 料 化 学 成 分 HY 必 菇 性 在 不 多 . 

役 来 说 ， 在 理论 上 ， 你 全 要 知道 如 何 计算 “时 间 复 杂 度 ”和 “空间 
条 度 > (time and space complexity) ; 如 果 你 要 写 一 个 解析 器 ， 可 能 
知道 状态 机 (state machine) 的 概念 ， 除 此 以 外 ， 并 不 需 
的 理论 。 这 些 可 比 画家 必须 记 住 的 颜料 成 分 少 很 多 。 


发 现 ， 墨 客 新 想法 的 最 佳 来 源 ， 并 非 那些 名 字 里 有 “计算 机 ”三 
个 字 的 症 论 需 戌 而 是 来 目 于 其 他 创作 领域 。 与 其 到 “计算 理论 ”领域 
寻找 创意 ， 你 还 不 如 在 绘画 中 寻找 创意 


举例 来 说 ， 我 在 大 学 受 
纸 上 把 程序 搞 清 楚 。 可 我 
\ 是 在 
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0° - 评 
从 二 [站 王 吉 
°F 后 中 
IE 
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(de 是 最 后 的 步骤 
2 ebugging 着 天 局 的 二 了 
] 甩 二 


号 像 小 学 里 老师 教 我 坚 么 拿 铅 


是 我 
诅 玉 | 
。 如 采 我 那 时 看 到 其 他 创作 领域 ， 比 


为 
笔 ， DT A 
如 绘画 或 者 建筑 ， 我 束 会 想 法 其 实 有 一 个 正式 的 名 称 ; 
打 草 稿 。 我 现在 认为 ， 大 学 里 教 星 方法 都 是 错 的 。 你 把 整个 
i 位 该 是 在 编写 人 码 的 同时 ， 而 不 古 在 编写 代码 
之 前 ， 这 与 作家 、 男 家 和 建 和 中岳 的 像 法 完 全 一 样 。 


明白 这 一 点 对 软件 设计 有 重大 影响 。 它 意味 着 ， 编程 语言 站 要 的 
特性 应 该 是 允许 动态 扩展 (malleable) 。 编程 语 言 是 用 来 帮助 思 考 程 
应 的 ， 而 站 钙 用 来 表达 你 已 经 想 好 的 程序 。 它 应 该 是 一 支 镶 笔 而 不 
是 一 支 钢笔 " 如 条 大 家 都 像 学 核 教 的 那样 编程 ， 那么 静态 类 型 (static 
起 一 个 个 错 的 概念 。 但 是 ， 我 认识 的 黑客 ， 没 有 一 个 人 喜欢 
eh 们 圭 要 的 是 一 种 本 以 风 党 涂 奈 、 擦 擦 改 改 的 
语言 ， 我 们 不 想 正 翌 危 坐 ， 反 一 个 辟 满 各 种 安 量 类 型 的 茶杯 ， 小 心 辟 
职 必 在 目 己 的 膝 喜 上， 为 了 与 一 尼 不 苟 的 编译 器 大 妖 交 谈 ， 努力 地 挑 
选 词语 ， 确 保 变量 类 型 匹配 ， 好 让 自已 显得 礼 镶 又 周到 。 


二 
下 = 
人 
守 澡 过半 各 
古 莹 


^ [静态 类 型 是 某 些 计算 机 语言 的 一 个 特性 ， 指 编译 时 对 变量 类 型 进行 严格 检查 ， 典 型 代表 是 
C、C++ 和 Java。 在 这 一 类 语言 中 ， 声 明 变 量 的 时 候 ， 必 须 指 定 类 型 ， 而 且 以 后 不 能 再 改变 。 
这 必然 意味 着 ， 只 有 在 你 对 整个 程序 流程 和 细节 思考 成 熟 以 后 ， 才 能 编写 代码 。 与 之 对 应 的 
则 是 动态 类 型 (dynamic typing) 语言 ， 变 量 包含 的 数据 类 型 可 以 随时 改变 。 一 一 译 者 注 ] 
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六 二 吕 旺 济 本 
| 水 吾 纹 号 峙 
莱 寺 困 荡 


箭 焉 汀 上 
洁 
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令 人 印象 深刻 啊 。 (小 窍 | 
深刻 。) 因此 ， 你 就 受到 巨 


腊 字 所 
理 的 问题 ， 而 不 是 去 解决 


号 


sh 
[发 吨 一 | 


]; 用 布 
大 的 诱 
党 正 重要 


六 | 


的 问题 。 

\ 识 到 自己 与 其 他 创作 者 一 一 比如 作家 和 画家 一 是 一 
类 人， 这 和 神族 惑 对 他 就 不 起 作用 。 作 家 和 画家 没有 “对 数学 家 的 灵 
是 2 他 们 认为 自己 在 从 事 与 数学 完全 全 不 相关 的 事情 。 我 认为 ， 黑 客 也 


收购 Viaweb 人 的 时 候 ， 他 们 | 可 我 起 
， -驳回 答 六 说 我 想 继续 做 黑 
"的 工作 怠 是 用 软 什 
> 全 ， 稳 译员 被 当 和 作 技 工 ， 职 责 
就 是 将 产品 经 理 的 “构想 ”( 如 果 这 个 词 是 这 么 用 的 话 ) 翻译 成 代码 。 


人 和 人 『Viaweb 是 一 个 帮助 用 户 开设 网 上 商店 的 互联 网 应 用 程序 ， 被 认为 是 第 一 个 互联 网 应 用 程 
序 ， 由 作者 和 罗伯特 : 莫 里 斯 在 1995 年 创立 。1998 年 ， 雅 虎 以 4500 万 美元 购买 了 Viaweb， 更 名 
为 Yahool Store。 一 一 译 者 注 J 
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文 样 钱 。 你 很 x 胡 
争 。 这 束 好 比 你 很 难 攻 入 城堡 与 对 手 面 对 
写 一 个 比 微软 的 Word 更 好 的 文字 处 理 软件 
的 城堡 ， 它 的 控 作 系统 是 垄断 的 ， 你 
都 不 会 注意 到 你 的 存在 。 
鸡 


人 这 里 还 没有 人 建立 


的 于 
二 性 太 公司。 微 伏 公司 上 
惠普 公司 也 是 如 此 。 
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册 | 
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I 十 
Y O 台 胆 
设计 和 实现 产品 ， 你 戈 能 在 这 里 
征 这 样 走 回 成 功 的 ， se 和 
的 创业 公司 都 是 这 样 取得 成 功 的 


四 
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WE 
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和 六 于 于 CT 
过 到 了 省 叶 ” 册 本 [ 


所 以 ， 开发 优秀 软件 的 方法 之 一 就 是 目 己 创业 。 但 是 ;这样 做 会 
网 个 问题 。 一 个 是 自己 开 公司 的 语 ， 必 须 处 理 许 许多 多 与 开发 软 
全 无 天 的 事情 。 我 创立 Viaweb 的 时 候 ， 如 果 有 四 分 ) 之 一 时 间 可 以 
开发 ， 就 感到 很 驻 运 了 。 我 在 其 他 四 分 之 三 时 间 所 做 的 事情 ， 从 
乏味 到 惊悚 恕 怖 ， 无 所 不 包 。 我 来 说 一 个 比较 ， 有 一 次 董事 会 开 
半 ， 我 不 得 不 离开 去 补 牙 。 我 记得 坐 在 牙医 诊所 的 棒子 上 ， 等 着 
开动 和 多 的 各 时 何 | 与 刚才 待 在 公司 的 时 间 相 比 ， 简 直 感 觉 像 
戈 假 一 


创业 的 另 一 个 问题 是 赚钱 的 软件 往往 不 是 好 玩 的 软件 ， 两 者 的 重 
个 高 这 这 编 可 语 训 吓 展 好 志 的 于 二 定 实 上 ， 微 软 的 第 一 个 产 
就 是 一 神 编 程 语言 ~。 但是， 如今 没有 人 会 出 钱 详 编 程 语言 。 如 果 你 
人 全 全 全 不 去 部 上 很 大 条 居 的 和 和 因为 这 些 事情 
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^A [1975 年 ，MITS 公 司 发 布 了 Altair 8800 型 计算 机 ， 比 尔 : 盖 敬意 识 到 为 它 开 发 软件 是 有 利 可 图 
的 ， 他 写 了 一 个 BASIC 语 言 解 释 器 ， 卖 给 了 MITS。 这 就 是 微软 公司 的 第 一 个 产品 ， 当 时 比尔 : 
盖 欧 还 是 哈佛 大 学 二 年 级 在 校生 。 一 一 译 者 注 ] 


所 有 创作 者 都 面临 这 个 问题 。 价 格 是 由 供给 和 需求 
好 玩 的 软件 的 需求 量 ， 比 不 上 解决 客户 厅 烦 问题 的 软 
小 剧场 里 演出 的 酬 孝 ， 比 不 上 罕 着 卡通 大 猩猩 服 疤 、 在 用 
商 站 台 的 酬劳 。 写 小 说 的 回报 比 不 上 写 广 告 文案 | 
时 的 级 闪 。 论 不 上 匈 革 包公 司 才 全 寺 阅 笋 据 库 这 了 服务 器 


0 
守 


IE 
2 


由 


虽 二 六 
5 引 
a 


> 洲 钱 地 负 
* 陋 计 
| 


藻 导 悍 
去 泪 阔 诗 


墨客 如 何 才能 做 目 己 喜 欢 的 事情 ”我 认为 这 个 问题 的 解决 方法 旦 
人 的 “日 天 工 
作 ” (day job) 。 这 个 词 是 从 音乐 家 号 上 来 的 ， lf 史上 二 所 
以 白天 可 以 找 一 份 其 他 工作 。 更 一 般 地 说 , “白天 工作 * 的 意思 是 ， 你 
有 一 份 为 了 赚钱 的 工作 ， 还 有 一 份 为 了 爱好 的 工作 。 


为 
性 所 有 的 创作 者 在 职业 生涯 的 所 期 都 有 一 份 < 日 天 工作 ”。 
oe 了 他。 音 迷 虹 们 竺 全 能 找到 一 a 


E> 人 ® 
人 客 ， 很 可 能 会 得 到 一 份 使 用 这 些 工 具 


^ [摄影 技术 对 绘画 造成 的 最 大 伤害 ， 也 许 就 是 消灭 了 画家 最 好 的 “白天 工作 ”。 历 史上 ， 大 多 
数 伟大 画家 都 靠 画 肖像 谋生 。 摄 影 林 发明 不 久 ， 画 肖像 的 工作 机 会 就 大 大 减少 ， 从 事 摄 影 的 
黑客 抢 走 了 这 些 机 会 。 (对 于 被 画 的 人 来 说 ， 坐 在 镜头 前 也 更 轻松 一 些 。) 肖像 画家 一 这 种 
要 求 高 度 技巧 的 工作 一 一 就 这 样 或 多 或 少 地 消失 了 。 画 家 为 了 得 到 收入 ， 就 将 肖像 技巧 用 在 
为 商业 公司 画 品牌 商品 的 广告 图 片 。 (可 是 ， 这 样 的 工作 也 是 极 大 地 依赖 于 摄影 术 ， 或 者 更 
准确 地 说 ， 极 大 地 依赖 于 复制 在 书籍 和 杂志 上 的 照片 。) 1 


当 我 说 ， 黑 客 解 决 生计 问题 的 方法 是 找 一 人 
其 余 时 间 开发 优美 的 软件 ， 我 并 ; 人 个 新 方法 。 开 源 软 件 界 
的 黑客 早 就 这 样 做 了 。 我 起 说 的 其 实 是 ， -于 站 软件 有 这 种 工作 模式 可 
能 束 是 正确 的 模式 ， 因 为 它 已 经 补 其 他 领域 的 创作 者 都 验证 过 了 。 


仿 我 信 廊 的 是 ， 雇 主 都 很 儿 叉 ， 不 愿意 所 下 的 黑客 为 开源 软件 项 
上 工作。 但 基 ， 在 Viaweb， 证 你 不 愿 癌 这 样 十 ， 我 们 会 很 疾 才 不 
要 鹿 用 你 。 我 们 面试 程序 员 的 时 候 ， 主 要 关注 的 事 博 就 是 业余 时 间 他 
们 每 了 什么 软件 。 因 为 如 果 你 不 受 一 作 事 ， Da a 
秀 ， 要 是 你 很 热爱 编程 ， 你 就 不 可 避免 地 会 开发 你 自己 的 项 目 


^ 微软 不 鼓励 雇员 为 开源 项 目 做 贡献 ， 甚 至 业余 时 间 也 不 行 。 但 是 ， 如 此 之 多 的 一 流 黑 客 都 
从 事 开源 项 目 ， 所 以 这 个 政策 主要 的 效果 ， 可 能 就 是 使 得 微软 公司 很 难 雇 到 一 流 的 程序 
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一 样 ， 你 会 发 现 自己 高 中 时 的 品味 是 多 么 糟糕 。1 


留 下 来 ， 你 观察 这 些 作品 ， 就 能 看 出 他 们 是 怎 
的 。 如 果 你 把 一 个 团 家 的 作曲 授 照 时 间 
用 的 汪 巧 。 坚 是 于 立 企 吉本 由 作品 学理 
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创作 者 男 一 个 学 习 的 途径 是 通过 范例 。 对 画家 来 说 ， 博 物 蚀 束 是 
-开本 大 采信 量 天 必 的 作曲 到 直 是 传统 美术 教育 
迫使 你 仔细 观察 一 幅 画 是 如 何 完 成 的 。 


作家 也 和 走 这 样 学 习 写 作 的 。 富 兰 交 林 (Benjamin Franklin) 通过 总 
结 和 模仿 艾 迪 生 和 斯 梯 尔 的 文章 ^， 学 会 了 写作 。 雷 蒙 ' 钱 德 勒 
(Raymond Chandler) 从 也 是 如 此 学 会 了 写 作 侦探 /| 小 说 。 


和信 『 此 处 的 艾 迪 生 指 Joseph Addison (1672 一 1719) ， 斯 梯 尔 指 Richard Steele (1672 一 1729) ， 
两 人 都 是 18 世 纪 初 的 英国 作家 ， 于 1711 年 共同 创办 了 政论 讽刺 杂志 《旁观 者 》》 (The 
Spectator) ， 产 生 了 巨大 的 影响 。 一 一 译 者 注 」 


AA「 雷 蒙 . 钱 德 勒 (1888 一 1959) ， 美 国 推理 小 说 作家 ， 他 的 私人 侦探 菲 力 普 : 马 罗 (Philip 
Marlowe) 系列 小 说 有 很 大 的 读者 群 。 一 一 译 者 注 


同样 地 ， 置 客 可 以 通过 观看 优秀 的 程序 学 会 编程 ， 不 是 看 它们 的 
执行 结果 ， i 而 是 看 中 们 的 源太 码 。 * 开源 运动 最 鲜 为 人 知 的 优点 之 一 
就 是 便 得 学 : 习 编 程 变 得 更 容易 了。 我 学 编程 a 不 得 不 主要 依 车 
教材 上 的 范例 。 半生 六 的 六 人 主要 来 自 于 Unix， 但 是 就 连 
Un 六 也 个 古 开 源 的 。 大 部 分 阅读 Unix 源 码 的 人 都 是 通过 约翰 : 昌 吕 所 人 
那 本 书 的 非法 影印 本 。 该 书 虽 然 是 1977 年 写 的 ， 但 是 在 1996 年 之 前 都 
不 被 允许 公开 出 版 。 


^ [John Lions (1937 一 1998) ， 演 大 利 亚 计 算 机 科学 家 。1976~1977 年 为 了 授课 需要 ， 他 和 写 
了 《UNIX 第 6 版 源码 注释 》 (Lions' Commentary on UNIX 6th Edition, with Source Code) 一 
书 。 很 长 一 段 时 间 中 ， 该 书 是 贝尔 实验 室 之 外 唯一 的 UNIX 内 核 源 码 文 档 。 由 于 UNIX 第 6 版 源 
码 只 人 允许 用 于 教学 ， 所 以 该 书 直 到 1996 年 才 公 开 出 版 ， 此 前 一 直 都 是 私下 传播 。 人 们 普遍 相 
信 它 是 计算 机 科学 领域 被 复印 次 数 最 多 的 书 。 一 一 译 者 注 ] 
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元 圳 人 加 放任 X 光 直 答 箱 ， 基 人 
过 ， 或 者 脸 部 的 表情 经 过 了 调整 。 


绘画 的 这 个 创作 过 程 就 值得 学 习 。 我 认为 黑客 也 应 该 这 途 工 作 。 
你 不 能 盼 轨 完 证 一个 先生 吕 纲 们 设计 然后 再 动手 编程 ， 这 样 想 是 不 
现实 的 。 如 策 信 预先 孙 尖 规格 设 许 呈 不 窜 呈 的 在 编程 的 时 候 ， 就 可 
以 根据 需要 当场 修改 规格 ， 最 终 会 有 一 个 更 好 的 结果 。 


(大 公司 的 内 部 结构 ， 使 得 它们 很 难 这 样 做 。 这 是 又 一 个 创业 公 
司 占 优 之 处 。) 
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想必 每 个 人 都 知道 ， 过 汉人 合作 (premature optimization) 是 一 
情 。 我 认为 ， 我 们 应 该 对 * 过 早 设计 ” (premature design) 
的 担忧 ， 不 要 太 早 决 定 一 个 程序 应 该 怎么 做 。 


具 能 够 帮助 我 们 避免 这 种 危险 。 一 种 好 的 编程 语言 ， 应 
一 样 ， 能 够 便 得 我 们 从 从 容 地 改变 想法 。 芭 相关 是 滞 计 
是 该 家 ， 因 为 你 不 必 提 前 就 设置 好 各 种 变量 的 数据 类 
en 编程 语言 灵活 性 的 天 键 还 不 在 这 里 ， 而 在 于 这 种 语 
象 。 最 容易 修改 的 语言 束 是 简短 的 语言 。 
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同样 地 ， 优 秀 的 软件 也 要 求 对 美的 狂热 追求 。 如果 你 查看 优秀 软 
件 的 内 部 ， 起 会 发 现 十 些 顶 料 中 没有 公公 看见 的 部 盆地 是 优 关 和 。 
对 入 寺 代 码 的 认真 程度 远 远 超 过 我 对 待 其 他 事情 ， 如 宁 我 以 这 种 态度 对 
竺 日 单 生活 的 每 件 事 ， 那 么 我 承 够 佬 次 格 找 心理 医生 开 处 方药 了 。 看 到 
代码 前 而 的 久 志 人 人 或 者 看 到 丑陋 的 变量 名 ， 都 会 把 我 逼 疯 


如 有 果 黑 客 只 是 一 个 负责 实现 领导 意志 的 技术 工作， 职员 束 是 根据 
规格 说 明 书 写 出 代码 ， 那 么 他 其 实 与 一 个 控 水 沟 的 工人 是 一 样 的 ，》 
这 头 控 到 那 头 ， 仅 此 而 已 。 但 是 ， 如 果 黑 客 是 一 个 创作 者 ， 他 从 事 的 
就 不 是 机 械 性 的 工作 ， 他 必须 具备 灵感 。 


0 工作 起 来 是 有 心理 周期 的 。 全 中 区 全 和 
令 人 兴奋 的 新 项 目 ， 你 会 愿意 为 它 一 天 工作 16 个 小 时 。 
阵 ， 你 又 会 六 得 下 无从 对 所 有 事 和 全部 提 不 起 兴趣 。 


为 了 做 出 优秀 的 工作 ， 你 必须 把 这 种 心理 周期 考虑 在 内 。 只 有 这 
样 ， 你 才能 根据 不 同 的 事情 找 出 不 同 的 应 对 方法 。 你 有 一 辆 手动 变速 
的 汽车 ， 你 把 它 开 上 山 ， 有 了 时 不 得 不 松 开 离 合 器 ， 防 止 汽车 爆 火 。 同 
伴 ， 斩 时 放 下 轩 贡 能 防止 热 信 伸 火 。 re 
者 ,有 上 党 工作 需要 投入 巨大 的 热情 ， 力 一 些 工 作 则 古 个 需要 很 操心 的 
中常 到 事 。 在 从 央 他 的 且 候 得 二 候 半 至 比 到 春 昂 的 王储 这 是 个 不 错 
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le 
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次 际 上 总 味 春 你 可 以 把 bug 包 加 到 以 后 解决 。 消 灭 bpug 
的 了 在 只 有 在 这 个 时 候 ， 编程 才 杰 得 直接 和 袖 

So 道 数 
的 约束 条 件 牛 对 方程 求解 就 可 以 
产生 x 结果， 但 是 却 产 生 了 y 结 果 。 哪 里 出 错 了 ? 

兹 钥 决 这 个 问题, 所 以 仙 姬 来 浊 很 经 容 就 好 像 
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特别 死心 眼 。 

就 我 所 知 ， 当 多 个 画家 共同 创作 一 幅 作品 时 ， 每 个 人 画 的 部 分 都 
是 不 一 样 的 。 通常 来 说 ， 大 师 负 责 画 主要 人 物 ， 助 手 们 负责 画 次 要 人 
物 和 背景 。 但 是 ， 你 肯定 我 不 到 某 个 部 分 是 两 个 人 一 起 画 的 。 

我 认为 ， 这 也 是 多 人 共同 开发 一 个 软件 的 正确 模式 。 需 要 合作 ， 
但 是 不 要 “< 合 ”得 过 头 。 如 果 一 个 代码 块 由 三 四 个 人 共同 开发 ， 就 没有 
人 真正 < 拥有 ”这 块 代码 。 最 终 ， 它 就 会 变 得 像 一 个 公用 杂 物 间 ， 没 
信 理 ， 芭 时 中， 天 处 准 滑 大 下 条 代 畜 正确 的 全 作 方 寺 全 将 砚 目 分 
训 成 严格 定 文 的 模块 ， 每 一 个 将 锯 由 一 个 人 明确 负责 "模块 与 模块 之 
问 的 接口 经 过 精 几 设 汁 ， 如 果 晤 能 的 话 ， 最 季 抒 文档 说 明 写 得 像 编 和 
语言 规范 那样 清晰 。 


吏 黎 从 会 画作 而 一 样 ， 大 多 数 
页 像 画 家 一 样 ， 时 刻 考虑 到 
用 户 的 
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^ [下 面 我 举 一 个 站 在 用 户 角 度 考 虑 问题 的 实例 。 在 Viaweb， 每 当 遇 到 两 个 选项 无 法 决策 时 ， 
我 们 就 会 问 自己 ， 我 们 的 竞争 对 手 最 恨 哪 一 个 选项 ” 有 时 ， 对 手 新 开发 了 一 个 基本 无 用 的 功 
能 ， 但 是 因为 他 们 有 这 个 功能 ， 而 我 们 没有 ， 所 以 他 们 就 会 在 业内 媒体 上 大 肆 宣 传 。 我 们 当 
然 可 以 解释 ， 告 诉 大 家 这 个 功能 是 没 用 的 ， 但 是 要 是 我 们 也 开发 了 这 个 功能 ， 就 会 让 对 手感 
到 很 恼火 ， 所 以 当天 下 午 我 们 就 一 鼓 作 气 把 自己 的 版 本 弄 出 来 了 。1 


大 多 数 创作 者 都 起 为 人 类 用 户 而 创作 。 为 了 吸引 用 户 ， 你 必须 理 
解 用 户 需 要 什么 。 举 例 来 说 ， 几 乎 所 有 最 伟大 的 绘画 作品 部 是 画 人 
的 ， 因 为 人 类 总 是 对 自 喘 感 兴趣 的 。 


黑客 的 所 有 区 别 之 中 ， 会 
些 黑 客 很 聪明 ， 但 古 完 
ji * 这 样 的 人 很 难 设 


^ [文本 编辑 器 和 编译 器 不 在 os 墨客 开发 这 些 软件 时 ， 不 需要 站 在 别人 的 立场 上 考虑 问 
题 ， 因 为 他 自己 就 是 典型 用 


判断 一 个 人 


古 否 有 具 钾 “ 换 位 思考 ”的 能 力 有 一 个 好 方法 ， 那 号 足 看 
蚊 样 回 没 有 技术 背 的 人 解释 技术 问题 我 们 大 概 都 认识 这 样 一 些 
， 他 们 在 其 他 方面 非常 聪明 ， 但 是 是 把 问题 解释 清楚 的 能 力 却 售 入 低 
。 如 果 聚 会 上 ， 外 行人 问 他 们 “什么 是 编程 语言 ”， 他 们 会 这 样 回 
多 


:“ 吗 ， 山 级 放言 就 是 纲 译 器 的 输入 代码 | 用 来 产生 目标 码 。” 高 级 
de A 


功 和 6 哎 是 解释 自身 。 为 了 写 出 优秀 软件 ， 你 必须 假定 

基 所 知 。 你 要 明白 ， 用 户 第 一 次 使 用 你 的 软 

会 预 J 没有 信条 准 备 就 开 从 用 了 ， 所 以 

好 他 社 人 用 广 的 明说 ， 别 指望 用 户 去 读 手册 。 

过 最 舍 不 全 仿 1984 年 原 娩 的 Macintosh 号 及 。 它 做 到 
已 点 日 


的 能 用 


^T 好 吧 ， 是 几乎 真 的 能 用 。Macintosh 电 脑 有 时 会 过 量 使 用 内 存 ， 导 致 大 量 对 人 磁盘 交换 空间 的 
读 写 (disk swapping) ， 但 是 再 买 一 个 磁盘 驱动 器 就 能 解决 交换 空间 不 足 的 问题 。1 


源 代 码 也 应 该 可 以 目 已 解释 目 己 。 如 果 我 只 能 让 别人 记 住 一 句 关 
a 的 名 言 ， 那 么 这 名和 名言 就 是 《计算 机 程序 的 结 物 与 解释 》 人 ^ 一 书 
\ 语 
程序 写 出 来 是 给 人 看 的 ， 附 带 能 在 机 器 上 运行 。 


人 『Harold Abelson 与 Sussman Gerald 合 著 的 Structure and Interpretation of Computer Programs, 


麻 省 理工 学 院 出 版 社 1985 年 出 版 。J 


“ 换 位 思考 ”不仅 是 为 了 你 的 用 
有 利 的 ， 因为 你 也 会 恋 目 己 写 内 
程序 ， 却 发 现 根本 看 不 懂 它 是 怎 色 i 
种 经 历 而 发 专 不 再 使 用 Perl 语 言 。 。 和 


^T 把 代码 写 得 便于 阅读 ， 并 不 是 让 你 塞 进去 很 多 注释 。 我 想 引 申 一 下 Abelson 和 Sussman 的 那 
句 话 : “程序 写 出 来 是 为 了 让 人 看 懂 它 的 算法 ， 附 带 告诉 计算 机 如 何 执 行 。” 一 种 好 的 编程 语 
言 应 该 比 英语 更 容易 解释 软件 。 只 有 在 那些 不 太 成 熟 、 容 易 出 现 问 题 的 地 方 ， 你 才 应 该 加 上 
注释 ， 提 醒 读 者 注意 那里 ， 就 好 像 公 路 上 只 有 在 急 转 弯 处 才 会 出 现 警 示 标 志 一 样 。]j 


在 某 些 地 方 ， 目 行 其 道 、 完 全 不 将 读 者 看 想 ， 梓 看 成 是 高 水 于、 
高 皮 丙 表现 ， 其 至 都 发展 成 了 一 种 风尚 。 但 是 4 起 个 各 得“ 拒 位 思 
”与 乔 商 之 则 在 在 任何 ee I 4 数学 和 日 然 科学 页 域 ， 你 不 用 学 习 怎 


司 样 不 懂得 “ 换 和 位 思考 ” 。 
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图 2-2 皮 埃 罗 . 德 拉 : 弗 朗 切 斯 卡 (Piero della Francesca) 的 作品 《蒙特 费 特 罗 家 族 的 费 德 里 科 》 
(Federico da Montefeltro) ，1465~1466 年 (局部) 


所 以 ， 哩 从 我 必须 取 认 眼下 看 来 艺术 家 比 黑 客 更 酷 ， 但 是 我 们 
蒜 记 ， 吉 时 候 绘画 茵 勃发 展 的 那些 黄金 年 代 ， 画 家 也 不 是 像 今天 
之 千 

我 们 能 够 有 把 握 说 的 就 是 ， 现 在 正 是 编程 的 黄金 年 代 。 “六 多 数 领 
域 的 伟大 作品 都 诞生 于 很 早 以 前 。1430 年 到 1500 年 之 间 的 绘画 杰作 ， 
至 今 仍然 是 不 可 超越 的 。 水 士 比 亚 出 现 的 时 候 ， 开罗 这 吉文 信和 并 
刚 发 展 起 来 ， 向 门 表演 歼 册 的 场所 次 辽 -二 刚 风光 生 “他 把 巩 必 这 文 种 
芝 术 形式 提 开 到 二 个 难以 邮 及 的 名 朗 证 后 世 的 每 一 个 剧 作家 都 不 得 
不 生活 在 他 的 阴影 之 中 。 德国 雕塑 大 师 丢 勒 (Albrecht Diirer) 、 英 国 
小 说 家 简 : 奥 斯 (Jane Austen) 都 是 这 样 的 大 师 。 


一 种 新 的 媒 - 
几 代 人 就 探索 和 
编程 目 


把 它 的 能 量 发 挥 到 极致 。 
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表 高 涨 、 


中 


到 这 种 模式 一 上 反复 出 现 。 


ye 


编程 


同样 


绘画 并 不 是 一 件 很 酷 的 事情 ， 


为 一 种 伟大 的 表达 方式 。 同样， 
门 能 够 用 这 种 新 媒介 做 出 怎样 的 工作 。 


和 年代 


3. 不 能 说 的 话 


翻 开 老 照片 ， 0 你 会 不 会 感到 难为 情 ? 我 当下 
的 是 穿 成 这 样 吗 ? 是 的 ， 你 没 看 错 请， 全 驱车 守 局 党 桩 。 我 们 穿 衣 服 
时 候 ， 根 本 不 知道 自己 看 上 去 有 多 傻 ， 还 以 为 很 时 尚 。 所 谓 < 时 尚 ”， 
0 二 自己 看 不 见 自己 的 样子 。 好 比 我 们 在 地 球 上 ， 却 感觉 不 到 
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ES 
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此 避 


NE 
IT 
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dl 


衣服 ; 中 和 从 辐 租 吉 全 其 实 不 是 僚 而 是 巡 。 
行 的 衣服 ， 而 你 不 罕 ， 你 就 会 遭 到 ; 

观念 ， 而 你 不 遵 守 ， 结果 则 要 严重 入 
性 荣 波 果 


3 

当 

> 

荆 

> 沽 
法 靳 沁 各 尖 赋 


3 


能 坐 上 时 间 机 器 回 到 过 去 ， 不 管 哪 一 个 年 代 ， 有 一 
， 那 就 是 “ 祸 从 口 出 ”。 你 一 定 要 小 心 自己 说 的 话 。 
论 会 给 你 惹 来 大 麻烦 。 今 天 ， 说 地 球 围 绕 太 阳 运 转 真 
如 果 换 在 17 世 纪 的 欧洲 ， 这 人 台 训 就 入 难 师 头 了 。 伽 利 B 
话 ， 结 果 遭 到 了 宗教 法 许 的 审判 。 


^ [从 审判 一 开始 ， 宗 教 法 庭 可 能 就 没 打算 对 伽利略 动 刑 ， 因 为 伽利略 明确 表示 ， 不 管 宗教 法 
庭 提出 怎样 的 要 求 ， 他 都 会 照办 。 这 是 无 奈 之 举 ， 因 为 只 要 他 不 认罪 ， 宗 教 法 庭 就 不 会 放 过 
他 。 此 前 不 入， 哲学 家 布鲁诺 就 拒 不 认罪 ， 宗 教 法 庭 于 是 下 令 烧 死 布鲁诺 。] 


书 示 子 束 古 那 样 车 上 麻烦 的 。 他 们 罕 着 不 流行 的 衣服 ， 讲 着 不 合 


i -本 


适 的 话 。 他 们 觉得 自己 说 出 了 正确 的 观点 ， 实 际 上 却 若 来 了 麻烦 。 习 
俗 的 力量 不 足以 束缚 他 们 。 

历史 的 第 态 似乎 束 是 ， 任 何 一 个 年 代 的 人 们 ， 都 会 对 一 些 元 诬 的 
东西 深信 不 疑 。 他 们 的 信念 还 很 坚定 ， 只 要 有 人 稍微 表示 一 点 怀疑 ， 
忠 会 营 来 大 所 烦 。 

0 时 代 是 入 有 所 个 同 ? 只 要 读 过 一 点 历史 ， 你 号 知道 答案 
几乎 确定 无 颖 ， 驳 是 “没有 不 同 ” 从 丝 微小 的 可 能 ， 有 多 
以 来 第 一 次 ， 扳 作 这 个 轩 作 的 所 有 信息 浊 正确 的 ， 那 也 是 出 于 惊人 
的 巧合 ， 而 不 是 因为 我 们 真 找到 了 正确 的 方向 。 


/ 


古 
方 

一 想到 现在 我 们 言 之 溺 北 的 东西 ， 在 未 来 人 们 的 眼 里 却 是 充 诞 不 
经 ， 怎 能 不 令 和 感叹 呢 ! 如 果 未 来 有 人 坐 着 时 间 机 器 来 到 我 们 这 个 时 


本 区 4D 条 讨 这 ， 
半生， 人 部 人 估计 


你 是 一 个 随 关 流 的 人 吗 


让 我 先 问 你 一 个 问题 : 大 庭 广 众 之 下 ， 你 
出 口 ? 如 果 回 答 是 没有 ， 邯 公 人 亿 这 训 痰 休 尖 
个 观点 都 室 不 犹 隐 地 说 出 口 你 自己 深 深 先后 
获得 别人 的 先 同 ， 这 是 否 太 过 于 巧 个 
人 俐 的 观测 避 导 从 曾 人 
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是 ， 你 的 思想 观点 确实 是 独 
点 一 模 一 样 。 这 种 情况 的 可 
儿 错 了 ， | 
:制作 地 图 的 工匠 会 故意 在 地 区 
的 地 图 一 样 ， 就 说 明 不 太 可 


与 历史 上 别 的 年 代 一样 ， 我 们 的 思想 几乎 
地 图 。 如 采 你 也 犯 下 与 别人 一 样 的 错误 ， 那 么 也 
来 自 于 你 自己 。 这 就 像 1972 年 喇叭 裤 刚 刚 开 始 流 和 
出 呐 裤 很 时 商 你 党 得 这 是 他 完全 自发 产生 的 观 司 冯 : 


如 霖 别人 告诉 你 应 该 相信 什么 ， 你 束 真 的 相信 了 ， 那 么 你 束 会 和 
别人 一 样 犯 下 同样 的 错误 。 * 如果 你 是 南北 战争 前 的 南方 庄园 主 ， 你 会 
与 北方 开战 ; 如 果 你 是 20 世 纪 30 年 代 的 德国 人 ， 你 会 相信 布 特 勒 。 
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有 时 候 ， 别 人 会 对 你 说 :“ 要 根据 社会 需要 ， 改 霹 目 己 的 思想 


(well-adiusted) 。* 这 和 说 法 隐 仿 的 记忆 似 全 是 - 如 果 你 不 认同 社会 ， 那 
么 肯定 征 你 目 己 的 问题 。 你 加 车 这 村 说 丢 吗 ?事实 上 ， 它 个 仅 丰 对 
而 且 会 让 历史 倒退 。 如 果 你 真 的 相信 了 它 ， 凡 是 不 认同 社会 之 处 ， 你 
连 想 都 不 敢 想 ， 马 上 吏 放 弃 目 己 的 观点 ， 那 才 会 真正 出 问题 。 
真 话 

到 压 什 么 话 古 我 们 不 能 说 的 ? 为 了 找到 答案 ， 首 先 ， 我 们 可 以 看 
看 ， 周 围 的 人 因为 说 了 什么 而 陷入 麻烦 。 人 ^ 


^[ 某 些 组 织 善意 地 开 出 一 份 清单 ， 提 醒 你 在 该 组 织 内 部 哪些 话 是 不 能 说 的 。 不 幸 的 是 ， 这 种 
清单 有 两 个 缺点 。 第 一 个 缺点 是 不 完备 ， 因 为 有 些 话 过 于 惊世骇俗 ， 开 列 清 
有 人 真 的 会 说 出 口 ， 所 以 没有 写 入 清单 。 第 二 个 缺点 是 太 笼统 ， 清 单 很 难 真正 有 效 实施 。 在 
一 些 美 国 大 学 中 ， 校 方 制定 了 “演讲 规范 ” (speech code) ,禁止 人 们 在 校园 公开 演讲 中 对 种 
族 、 宗 教 、 同 性 恋 等 问题 发 表层 视 性 的 或 者 政治 不 正确 的 言论 。 如 果 严 格 按照 字面 含义 执行 
这 种 “演讲 规范 >"， 那 么 就 连 莎士比亚 也 无 法 在 美国 大 学 中 发 表演 讲 了 。] 
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为 了 找 出 那些 < 不 能 说 的 请" 让 我 们 问 自己 ， 它 们 会 不 会 是 丰 
的 ? OK， 当 你 发 现 某 些 言论 很 可 疑 时 ， 你 可 以 这 样 想 ， 那 
真是 天 北 不 道 或 背 其 他 类 似 的 形容 鹿 ) ， 但 是 有 没有 可 能 是 真 的 ? 
这 就 是 找 出 * 不 能 说 的 话 * 的 第 一 种 方法 : 判断 言论 的 真 伪 


除了 真 话 以 外 ，“ 不 能 说 的 话 " 还 有 一 种 可 能 。 有 些 想法 ， 纯 粹 办 
为 非常 特别 ， 而 不 能 说 出 口 。 比 如 ， 某 个 话题 极其 富 
是 错 ， 没 有 人 敢 在 公开 场合 谈论 它 。 我 们 怎样 才能 发 


我 们 把 这 种 不 一 定 正确 、 但 十 极 语 争 议 的 言论 称 为 “异端 邪说 ”。 
关注 “异端 卯 说 ”， 是 找 出 “不 能 说 的 话 ” 的 第 二 种 方法 。 历 史上 的 每 一 


部 会 给 “异端 独 说 * 由 一 些 标 怨 ， 目 的 是 在 人 们 开始 思考 它们 
前 束 把 A “要 污 种 下 、 “由 人 六 及 ”、 于 六 部 
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使 用 这 个 词 压制 反对 声音 。1940 年 那 一 年 ， 任 何 反 儿 
策略 的 


J 人 一 健 修 称 窜 ， “失败 主义 者 ” * 这 个 标签 贴 得 对 
考虑 这 个 问题 。 被 贴 上 标签 、 | 后 ， 人 们 都 唉 
是 往 通 想 的 庄 制 反对 声音 的 方法 


各 今 ， 当 然 也 有 党 样 的 村 给 ,从 万 爹 视 式 的 不适 
a (inap TO 到 可 得 的 : 制造 分 烈 ”(divisive) ,不 肚 枚 举 。 。 好 
在 不 管 Ee 分 辩 这 样 的 标签 应 该 是 比较 容易 的 。 你 内 要 看 看 


人 丛生 全 9 总 宇和 己 不 委 成 ee = db 


六 4 十 f 不 
谈论 对 错 ， 者 使 用 ' 省 造 分 到 或 者 “对 种 族 问题 不 敏感 "这样 的 标签 攻 
击 对 手 ， 那么 我 们 就 应 该 多 加 注意 he I 
为 正确 却 会 被 坟 米 人 们 耻 笑 笑 的 话 ? 方法 就 是 关注 这 些 标签 如， 

一 个 标签 叫做 “性 别 皮 视 ”， ,你 问 目 己 哪 些 想 法 属于 “性 别 歧视 ”。 
后 ， 把 头脑 中 跳出 来 的 那些 想法 按照 先后 顺序 列 出 来 ， 再 逐个 追 全 
它们 真 的 属于 “性 别 歧视 " 吗 ? 


这 样 的 目 问 目 管 是 不 是 太 主观 了 ? 表面 上 确实 很 主观 ， 但 是 
se 因为 最 先 从 你 头脑 中 跳出 来 的 想法 ， 往 往 就 和 加 生 、 给 
可 能 为 真 的 想法 。 你 已 经 注意 到 它们 ， 但 还 没有 认真 思考 过 


1989 年 ， 一 些 聪明 的 研究 人 员 设 计 了 一 个 实验 ， 给 放射 科 医 生 看 
J -请 他 亿 尖 汪汪 全 六 得 天 吾 迹 象 。 研究 人 品 记 好 了 医生 


病灶 ， 他 们 的 目 关 通常 也 会 在 那个 地 方 停留 一 会 。 。 他们 
深 处 已 经 意识 到 那里 有 问题 ， 但 是 这 种 深层 的 反应 没有 上 升 为 
意识 。 我 认为 类 似 的 思维 机 制 存 在 于 每 个 人 的 头脑 中 ， 很 多 
逆 的 “异世 端 邪 说 ”， 早 就 “潜伏 ?在 我 们 的 思维 深 处 。 WO 果 我 们 效 肝 关闭 
自我 审查 意识 ， 它 们 就 会 第 一 个 浮现 出 来 。 


忆 


寒蝉 了 。 这 真 


^ [Kundel HL、Nodine CF 与 Knqjinski EA, "Searching for lung nodules: Visual dwell indicates 
locations of false-positive and false-negative decisions", Investigative Radiology, 24(1989), 472- 


如 采 我 们 可 以 通晓 未 来 ， 那么 技 遇 当代 的 于 至 过 面 上 正确 、 实际 
上 可 笑 的 想 法 是 一 件 很 容易 的 事 。 但 是 ， 不 可 能 做 到 这 一 点 。 幸 运 的 
征 ， 我 们 台 以 措 到 一 种 儿 于 入 国 拉 效 果 的 营 代 二 淆 : 回顾 过 去 。 我 们 
可 以 去 找 那 些 过 去 被 认为 理所当然 ， 如今 却 锌 认为 不 可 思议 的 事情 ， 
这 是 用 来 找 出 我 们 自己 正在 犯 下 的 错误 的 第 三 种 方法 。 

人 种 进步 。 在 物理 学 领域 ， 
如 采 我 们 与 曾 人 看 法 不 一 样 ， 那 是 因为 我 们 是 对 的 ， 他 们 是 错 的 。 但 
古 ， 物 理学 是 一 | ] 侵 科学 (hardscience) ^， 换 了 其 他 学 科 ， 我 们 很 快 
束 无 法 确定 谁 对 谁 错 了 。 如 琳 你 过 到 的 是 储 会 问题 ， 请 问 过 去 的 看 法 
a .因为 过 去 与 现在 
Se A 而 是 因为 社会 观念 变 了 。 比 如 ， 法 定 
十 Nx 


^ [在 学 术 上 ,“ 硬 科学 ” 指 的 是 那些 严格 精确 、 以 事实 为 依据 的 学 科 ， 典 型 代表 是 自然 科学 如 
学 。 相 对 应 的 概念 则 是 “ 软 科学 ” (softscience) ， 指 的 是 不 那么 严格 精确 、 难 以 用 事实 检 
验 的 学 科 ， 典 型 代表 是 社会 科学 。 一 一 译 者 注 ] 


们 可 以 目 以 为 是 地 相信 ， 当 代 人 比 声 人 更 聪明 、 更 高 出 "但 
的 历史 越 多 ， 就 武 明 和 白 事实 并 非 如 此 。 本 不 司 找 人 年 寺 中 E 鸣 
门 既 不 是 更 勇敢 也 不 是 更 野蛮， 而 是 像 我 们 一 样 通 情 达 理 的 
` 管 他 们 产生 怎样 的 想法 ， 痢 是 正常 人 产生 的 想法 。 


以 ， 我 们 或 有 了 找 出 “不 能 说 的 语 ” 的 第 三 种 方法 ， 将 当代 观念 
与 不 同时 期 的 古代 观念 diff^ 一 下 。diff 得 到 的 结果 ， 有 一 些 用 当代 标准 
震惊 的 。 古 人 认为 可 以 说 的 话 ， 我 们 认为 是 不 可 以 说 
， 你 有 把 握 断 言 你 比 古 人 更 正确 吗 ? 


和 Tdiff 是 计算 机 术语 ， 最 早 是 一 个 程序 ， 用 来 比较 同一 个 软件 不 同 版 本 源码 之 间 的 差异 。 
会 告诉 你 ， 哪 些 是 痢 增 的 代码 ， 哪 些 是 被 删 的 代码 。 后 来 ， 这 个 词 还 可 以 当 动词 用 。 它 
确切 表达 此 处 我 的 意思 。 参 见 附录 a 词 汇 表 ”。] 


甚至 也 不 用 参照 历史 ， 本 采访 久 
化 与 西方 文化 存在 巨大 的 差异 ， 各 种 文化 的 价值 观念 和 蔡 忌 之 处 都 不 


Ex 
Le 二 证 
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EE 
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IE 
好 
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一 样 。 所 以 ， 你 也 可 以 将 我 们 的 观念 与 其 他 文化 的 观念 diff 一 下 。 (做 
到 这 一 点 的 最 好 方法 ， 就 是 亲自 去 看 一 看 。) 


你 可 能 会 因此 发 现 互相 冲突 的 观点 。 一 种 文化 认为 ， 认 同 x 观 点 是 
骇人听闻 的 ， 而 号 一 种 文化 认为 ， 不 认同 x 观 点 才 是 台 人 听闻 的 。 个 这 
常 来 说 ， 禁 忌 征 单方 面 的 。x 观 点 在 一 种 文化 中 不 允许 说 出 口 ， 而 在 
其 他 六 化 由 说 个 说 都 可 以 。 我 的 判断 是 ， 认 为 x 观 点 肥 人 听闻 的 一 方 更 


可 能 是 错误 的 一 方 


人 [有 些 人 可 能 因为 这 一 段 话 ， 认 为 某 种 程度 上 我 是 一 个 “道德 相对 主义 者 ” (moral 

relativist) ， 即 不 相信 存在 客观 的 、 放 之 四 海 而 丝 准 的 普遍 道德 真理 。 恰 恰 相 反 ， 我 在 这 里 的 
意思 是 ， 人 们 自 以 为 很 “客观 ”， 而 把 "主观 ” (judgmental) 这 个 词 用 作 压 制 讨论 的 标签 。 我 们 
试图 让 自己 变 得 “ 非 主观 ”(non-judgmental) 的 种 种 努力 ， 在 未 来 人 们 看 来 ， 都 将 是 我 们 的 最 
滑稽 可 笑 之 处 。1 


有 一 些 行为 或 观点 ， 比如 谋 东 ， 在 所 
止 或 基本 禁止 。 我 认为 ， 只 有 它们 和 
茶 个 观点 在 大 部 分 时 空 都 是 不 受到 

禁忌 ， 那 么 很 可 能 是 我 们 出 错 了 。 


代 、 所 有 地 方 都 受到 禁 
误 的 行为 或 观点 。 如 时 
我 们 这 个 社会 才 把 它 当 


举例 来 说 ，20 世 纪 90 年 代 早 期 ， “政治 正确 ”的 潮流 一 度 登 峰 造 
极 。 在 这 股 潮流 的 推动 下 ， 哈佛 大 学 向 教职员 工 发 了 一 本 小 册子 ， i 
面 说 除了 其 他 规 害 以 外 ， 请 尽量 避免 费 扬 同事 或 学 生 的 家 看 ， 那 样 做 
是 不 合适 的 。 "的 村 作 很 个 漠 nice shirt) 这 一 类 的 话 都 不 能 说 。 我 
想 ， 这 种 规定 i es ed ° 在 别 的 
地 万, 饥 美 他 人 的 衣着 更 可 能 被 看 作 是 有 礼貌 的 表现 ， 而 不 古 一 种 非 
丰 L。 这 个 事件 也 许 是 一 个 较为 温和 的 例 于 ， 说 明了 1992 年 马 防 诸 套 州 


的 坎 布 里 奇 ^ 存 在 着 一 种 古怪 的 禁忌 。 要 是 未 来 
巧 在 那个 时 间 来 到 那里 ， 这 就 是 他 们 “不 能 说 的 话 ? 


和 人 「 哈 佛 大 学 所 在 地 。 一 一 译 者 注 


Ls 


道统 尾 然 

SA 如 采 未 来 的 人 们 真 的 坐 春 时 间 机 亏 ， 回 到 马 芒 诸 塞 州 的 坎 
布 里 奇 ， 他 们 可 能 需要 僵 本 和 蔡 别 的 参考 手册 ， 里面 瑟 滑 了 与 哈佛 大 学 
有 头 的 事情 9 因为 那个 地 方 的 人 讲究 导 修 但 :J ， 有 着 许多 莫名 其 妙 的 
规定 。 那 里 的 居民 绝 不 容 氢 字 贸 1 上 面 少 了 一 点 ， 或 者 字母 t 上 曾 少 了 
一 横 。 在 那里 ， 你 有 保证 自己 的 每 一 句 话 都 观点 正确 、 语 法 无 误 的 法 
定义 务 。 这 倒是 提示 了 我 们 ， 还 有 第 四 种 寻找 “不 能 说 的 话 ” 的 方法 
寻找 那些 一 本 正经 的 卫 道 者 ， 看 看 他 们 到 底 在 捍卫 着 什么 。 


孩子 的 大 脑 束 是 我 们 所 有 “不 能 说 的 话 ” 的 一 面 反 射 镜 。 我 们 似乎 
认定 ， 孩子 的 思想 应 当 是 光明 纯洁 的 。 。 为 了 保证 孩子 不 受 外 界 “ 不 
“ 碟 想 的 影响 ， 我 们 对 那些 思想 进行 演 兽 和 屏蔽 ， 
的 样子 ， 向 孩子 们 灌输 ， 将 他 科 的 心灵 塑造 成 我 们 想象 中 的 样子 ^ 


和信 『[ 这 种 做 法 使 得 孩子 对 外 界 充 满 了 困惑 。 为 什么 我 看 到 的 世界 与 大 人 们 告诉 我 的 世界 差别 如 
此 之 大 ? 举例 来 说 ， 小 时 候 ， 我 一 直 无 法 理解 ， 为 什么 15 世 纪 的 葡萄 牙 “ 探 险 家 ”要 沿 着 非洲 
海岸 探险 ， 而 不 是 深入 非洲 内 陆 ? 长 大 后 我 才 知 道 ， 和 葡萄 牙 人 的 真正 目的 是 抓 黑人 充当 奴 
隶 ， 但 是 大 人 们 不 愿意 孩子 了 解 这 些 。 参 见 De Azurara 与 Gomes Eannes 合 著 的 《几内亚 的 发 现 
史 》 (Chronicleof the Discovery of Guinea) ， 收 录 在 Almeida 编 辑 的 《亨利 王子 的 征服 和 发 
现 》 (Conquests and Discoveries of Henry the Navigator) 一 书 中 ，George Allen & Unwin 出 版 
社 1936 年 出 版 。j 


\ 孩 于 说 脏话 联 征 二 个 很 好 的 切入 总 ， 你 可 以 从 这 个 小 小 的 侧面 
这 个 问题 。 我 的 许多 朋友 现在 都 开始 为 人 父母 了 。 他 们 一 个 个 

号 非 芝 外 心 ， 个 个 孩 二 面 而 佑 用 "fuck “shift 这样 的 脏话 ， 以 锡 
会 这 些 词 。 但 是 ， 这 些 词 是 日 常 语 i 成 年 人 一 天 到 
用 。 所 以 ， 孩 字 从 家 长 那里 得 到 一 个 普 误 的 印象 ， 以 为 它们 是 
， 
下 
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二 忆 并 


天 
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y 印 
家 长 要 这 样 伪装 呢 ? 因为 从 们 觉得 孩 季 不 亡 恋 知道 
os 只 需 知道 一 部 分 适合 儿童 的 词 束 行 了 。 我 们 


SS 
关上 一 
有 


^ [很 快 ， 孩 子 就 会 从 朋友 那里 知道 这 些 词 。 但 是 他 们 明白 ， 不 能 在 大 人 面前 使 用 。 所 以 ， 没 
过 多 和 久 ， 一 切 就 变 得 有 点 像 讽刺 剧 了 。 家 长 在 外 使 用 这 些 词 ， 回 家 后 就 不 用 。 孩 子 在 外 也 使 
这 些 词 ， 回 家 后 也 不 用 。 双 方 见面 ， 就 像 演戏 一 样 。J 


就 是 因为 这 个 原因 ， 大 多 数 成 年 人 故意 让 孩子 对 世界 有 一 个 错误 
的 认识 。 最 鲜明 的 例子 之 一 就 是 兰 交 老人 。 我 们 党 得 小 孩子 相信 半 
诞 老人 ， 真 是 太 可 爱 了 。 我 本 人 其 实 也 是 这 样 想 。 但 是 ， 折 心目 问 ， 
i 到 底 是 为 了 孩子 ， 还 是 为 了 我 们 由 


我 在 这 里 不 讨论 这 样 做 是 否 正确 。 家 长 想 要 塑造 孩子 的 心灵 ， 把 
他 们 装扮 成 可 爱 的 小 宝宝 ， 这 可 能 是 无 法 避免 的 。 我 也 可 能 这 样 向 。 
但 是 ， 惑 本 文 而 言 ， 这 样 若 会 产生 一 个 重要 结果 ， 那 就 是 纺 子 “被 
所 "在 一 个 精心 设计 的 环境 中 长 大 。 他 的 头脑 或 多 或 少 训 经 洁 无 暇 的 
一 点 也 不 知道 那些 < 不 能 说 的 话 ?， 从 来 没有 被 真实 的 社会 生活 只 
亲 * 过 。 孩 子 眼 里 的 世界 是 不 真实 的 ， 是 一 个 被 灌输 进 他 们 头脑 的 假想 
世界 。 将 来 当 孩 子 长 大 以 后 接 解 社会 就 会 发 现 小 时 候 以 为 真实 以 
情 ， 在 现实 世界 中 是 营 唐 可 笑 的 。 


那些 < 不 能 说 的 话 * 就 是 这 样 被 胃 止 进入 我 们 头脑 的 。 你 可 以 想象 
一 下 ， 候 定 有 一 个 康 拉 人 德 ^ 式 的 当代 和 信物， 他 在 非洲 当 雇佣 兵 ， 然 后 去 
了 尼泊尔 当 医 生 ， 后 来 义 到 逝 阿 密 经 营 菩 总 会 。 具 体 干什么 并 不 重 

反正 他 就 是 一 个 见 多 识 广 的 人 。 现 在 ， 我 们 抠 这 个 人 的 头脑 ， 与 
一 个 在 美国 红 区 长 大 的 、 乖 巧 守 需 矩 的 16 岁 女生 的 头脑 ， 做 一 个 比 
较 。 前 才 的 所 轧 所 逢 会 不 会 令 后 考 惊 骇 不 已 ? 全 知道 真实 世界 是 什 
样 ， 而 她 知道 的 ， 或 者 至 少 体现 在 她 言行 上 的 ， 不 过 是 父母 精心 灌输 
的 一 个 假 起 世界 ”两 者 碱 一 下 ， 我 们 诚 可 以 知道 不 能 说 的 到 底 是 时 
二 oO 


^「 约 琴 夫 . 康 拉 德 (Joseph Conrad，1857 一 1924) ， 著 名 英国 小 说 家 。17 岁 就 开始 当 水 手 ， 航 
海 生活 达 20 余 年 ， 到 过 非洲 和 亚洲 的 许多 地 方 ， 后 来 以 写 航 海 小 说 闻名 ， 对 英国 文学 产生 了 
对 者 注 ] 


机 制 

我 还 想到 了 第 五 种 方法 ， 可 以 找 出 “不 能 说 的 话 ”， 那 整 古 去 观察 
禁忌 是 如 何 产生 科 。 。 某 种 道德 观念 到 | 奈 征 去 台 册 到 四 ， 义 是 尽 么 被 其 
et 它 的 产生 机 制 ， 可 能 就 可 以 应 用 于 我 


HF 


汤 行 的 道德 观念 写 其 他 普 ee 不 一 样 
的 。 一 般 来 说， 流行 的 时 尚 产生 于 某 个 有 影响 力 的 人 物 ， 他 突 发 奇 
想 ， 接 着 其 他 人 纷纷 模仿 。 15 得 纪 栈 期 欧洲 流行 一 种 况 拓 鞋 
(broad-toed oe 原因 是 当时 的 法 国 皇帝 查理 八 世 长 了 六 根 脚趾 。 
20 世 纪 20 年 代 ， 著名 电影 明星 Frank Cooper 次 定 改名 ， 他 把 Frank 改 成 
二 上风 第 安 纳 州 工 业 小 镇 的 名 字 Gary 以 便 突 出 自己 粗 久 硬朗 的 铁汉 
形象 ， 结 果 导 致 这 个 名 字 风 靡 一 时 ， 很 多 父母 都 为 儿子 取 a 
但 是 ， 流行 的 道德 观念 :不 是 这 样 ， 亡 们 人 全 不 是 偶然 产生 的 ， 而 是 被 
刻意 这 创造 出 来 的 。 如 果 有 些 观 点 我 们 不 有 说 出 口 ， 原 因 很 可 能 是 某 些 
团体 不 允许 我 们 说 。 


那些 团体 神经 越 紧张 ， 它 们 所 产生 的 禁止 
为 宣传 日 心 说 而 遵 到 教廷 的 审判 ， 这 件 事 疯 刺 久 
宣传 哥 白 尼 的 观点 ， 而 后 者 却 安然 元 状 。 事 实 
新 时 ， 还 是 一 个 度 泪 的 天 主教 教士 。 他 把 自己 本 
的 是 便利 蜀 正 生 上 雪 生 内 部 区 林涛 二 各 
正统 的 思想 遭受 到 前 所 未 有 的 严厉 控制 和 禁止 。 


为 了 在 金 社会 制造 出 一 个 禁 忌 ， 人 负责 实 施 的 团体 必定 既 不 古 特 别 
强大 也 不 是 特别 弱小 。 如 采 一 个 团体 强大 到 无 比 目 信 ， 它 根本 不 会 在 
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量 束 越 大 。 优 利 略 因 
业 方 在 于 ， 是 在 
时 尼 处 伐 不 上 和 
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县 无 和 关 ， 而 是 要强 调 ， 不 管 实 际 上 起 

以 思想 计 的 形式 表现 出 来 。 正 如 刚刚 过 
败 一 方 的 思想 其 实 也 并 非 一 无 是 

处 o ak 村 勒 证 很 实 派 2 术 (representational art) ,但 是 
寺 勒 是 失败 者 ， 所 以 写实 派 一 直 得 不 到 认同 ， 直 到 近年 才 开始 复兴 。^ 


和信 『Viaweb 的 标志 是 一 个 红色 实心 圆 回 ， 中 间 加 上 一 个 白色 的 V。 我 还 记得 ， 启 用 这 个 标志 后 
没 过 多 久 ， We 认为 红色 的 圆 围 是 一 个 很 有 力 的 符号 。 红 色 可 上 
说 是 最 基本 的 颜色 ， 圆 圈 是 最 基本 的 形状 ， 它 们 的 结合 是 如 此 具有 视觉 冲击 力 。 那 么 ， 为 什 
么 很 少 有 美国 公司 在 标志 中 使 用 红色 圆 困 ? 咽 ， 我 知道 为 什么 了 ..….….…. 译 者 注 : 日 本 的 国旗 
就 是 红色 围 睡 ， 而 日 本 在 二 战 中 被 美国 击败 。) j 
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人 ^ | 带动 流行 的 两 种 力量 之 中 ， 恐惧 心 比 抱负 心 有 力 得 多 。 好 几 次， 我 听 到 别人 在 用 gyp 〈 诈 
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侮辱 。 但 是 事实 上 ， 词 典 写 得 很 清楚 ， 这 两 个 词 之 间 不 存在 词 源 关 系 ， 我 只 是 在 开玩笑 而 
已 。 不 过 ， 别 人 几乎 总 是 很 诚 悍 诚 恐 地 对 待 这 个 玩笑 ， 立刻 表现 出 种 怀 着 县 惧 的 服从 。 这 
就 是 流行 的 本 质 ， 衣 着 也 好 ， 思 想 也 好 ， 它 使 得 人 们 没有 自信 。 在 新 事物 面前 ， 人 们 会 感到 
自己 错 了 : 这 是 我 早 就 应 该 知道 的 事情 啊 。] 
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的 村 论 就 是 这 杰 产 华 的 。 换 京 这。 一个 好 的 科学 守 。 并 不 仅仅 是 江天 
售 统 观 恕 。， 示 村 努力 打破 传 各 观 吕 。 科学 守 就 是 雪 自 技 麻 烦 。 这 应 该 
是 任何 学 者 的 研究 方式 ， 但 是 科学 家 似乎 特别 愿意 一 探究 竟 。 

_ 为什么? 可 能 仅仅 是 因为 科学 家 比 其 他 领域 的 学 者 更 聪明 。 如 果 
有 必要 的 语 ， 大 多 数 物理 学 家 有 能 力 拿 到 法 国文 学 的 博士 学 位 ， 但 是 
反 过 来 就 不 行 ， 很 少 存在 法 国文 学 的 教授 有 能 旋 拿 到 物理 学 的 博士 学 
位 ^。 或 者 ， 另 一 种 原因 是 ， 在 科学 中 ， 命 题 的 真 伪 更 显而易见 ， 所 以 
这 使 得 科学 家 能 够 更 勇敢 地 质疑 传统 观点 。 (这 名 话 也 可 以 这 样 说 ， 
因为 科学 命题 的 真 仿 更 显而易见 ， 所 以 你 想 在 科学 界 谋 职 ， 就 不 得 不 
训练 自己 的 智力 ， 去 发 现 解 决 那些 真正 的 问题 ， 而 不 能 仅 公 当 一 个 
治 家 ， 通 过 搞 人 事先 系 和 派系 斗争 立 在 。) 


^ [这 句 话 本 喘 就 是 一 种 明显 的 本 文 所 讨论 的 “不 能 说 的 话 ”。 它 犯 了 大 学 中 的 一 个 大 忌 : 评判 
各 种 学 科 的 难 易 。 校园 中 有 一 条 默认 的 公理 一 -各 种 领域 的 研究 所 要 求 的 智力 水 平 都 是 
相同 的 。 毫 无 疑问 ， 这 条 公理 确实 能 够 减少 冲突 ， 让 一 切 平稳 运作 。 但 是 ， 如 果 这 条 公理 为 
真 ， 那 将 是 多 么 巧合 的 事情 啊 ， 所 有 学 科 的 难 易 程 度 居然 一 模 一 样 ! 而 且 ， 承 认 这 条 公理 比 
不 承认 它 会 使 得 一 切 都 方便 得 多 ! 你 只 要 想到 这 些 ， 怎 能 不 质疑 它 呢 ! 尤其 是 当 你 想到 ， 一 
且 接 受 了 这 条 公理 所 产生 的 必然 推论 ， 就 更 无 法 不 质疑 它 了 。 比 如 ， 它 意味 着 不 会 出 现 单个 
学 科 的 停滞 或 爆发 式 发 展 ， 所 有 学 科 的 发 展 形 态 必须 是 完全 同步 的 ， 因 为 这 条 公理 告诉 我 

们 ， 各 个 学 科 ee 要 弥补 这 个 推论 ， 你 真 的 会 伤 透 脑筋 。) 此 外 ， 

如 果 大 学 开设 了 豪 饪 系 或 运动 管理 系 (sports A ， 你 会 怎么 想 ? 接受 上 面 
的 公理 ， 那么 大 学 到 底 还 要 设 什么 系 ? 你 真 的 认为 微分 几何 和 豪 饪 学 的 难度 相同 吗 ? J] 


不 管 是 哪 一 个 原因 ， 看 来 存在 一 个 很 清晰 的 关联 关系 : 智力 越 高 
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闫 脐 。 从 他 们 的 衣 夏 上 你 束 可 以 看 出 这 一 上 后: 不 受 传统 
往往 也 不 会 罕 流 行 的 衣服 。 


_SNN 
eR 
于 


+ 学 领域 ， 在 任何 有 竞争 的 地 
称职 香 很 大 的 优 执 。 


BE 
| 


到 村 二 
Pm nt 


站 
看 
牢 
何 
们 ] 
车 
是 
时 不 Hl 但 是 ， 我 直入 大族 这 外 
和。 否则 ， 这 些 汽车 公司 早 束 把 问题 解决 了 。 


入 T「 在 这 些 公司 内 部 ， 类 似 的 想法 很 可 能 被 贴 上 “悲观 消极 *”、“ 失 败 分 子 ” 这 样 的 标签 。 优 秀 的 
决策 者 根本 不 应 该 在 乎 这 些 标 签 ， 而 是 直接 问 自 己 、 它 们 到 底 对 不 对 ? 其 实 ， 一 个 公司 是 否 
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健康 运作 ， 可 以 用 一 个 指标 衡量 ， 那 就 是 对 人 负面 评价 的 容忍 程度 。 做 出 伟大 产品 的 公司 ， 自 
我 评价 往往 以 “批评 "和 * 自 硬 ?为 主 ， 而 不 是 以 “肯定 ”和 “表扬 ”为 主 。 我 认识 的 杰出 成 就 人 士 都 
认为 自己 做 得 不 好 ， 之 所 以 能 成 功 只 是 因为 其 他 人 做 得 更 差 。] 


训练 目 己 去 想 那些 不 能 想 的 事情 ， 你 获得 的 好 处 会 超过 所 得 到 的 

想法 本 身 。 这 就 像 田 径 比赛 之 前 要 傲 一 些 伸展 运动 ， 把 肢体 活动 开 。 

你 要 把 号 体 伟 展 到 极 大 远 超过 跑步 所 需要 的 那 种 程度 ， 

比赛 的 时 候 才 能 跑 得 更 快 。 同 样 ， 如 全 你 能 还 还 也 : 嘱 出 传统 思维 

提出 让 别人 一 听 就 脑袋 爱 一 声 炸 开 的 惊人 观点 ， 那 么 你 就 在 "小 小 _ 

ne 思维 方面 不 会 有 任何 困难 。 明知 ， 人 们 把 后 面 的 这 种 情 
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想法 。 你 的 思 
给 外 人 听 。< 首 让 


^「 《格斗 俱乐部 》 (Fight Club) 是 1999 年 的 美国 电影 ， 讲 述 了 一 个 地 下 组 
事 。 在 电影 中 ， 加 入 “格斗 俱乐部 ”的 第 一 条 规则 就 是 不 得 谈论 格斗 俱乐部 。 


1638 年 ， 英 国 诗人 弥 尔 顿 (John Milton) 准备 第 一 次 访问 意 大 
利 。 曾 经 担 任 英国 驻 威尼斯 大 使 的 沃 顿 咽 士 (Hemy Wootton) 告诉 弥 
水 弄 Ee 洁 右 饥 “i pensieri stretti & il Viso sciolto” ER 人 


是“ 守 口 如 瓶 ， 笑 脸 相 迎 ”， 也 了 避 是 说 ， 你 有 要 对 每 一 个 人 微笑 ， 但 是 不 
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， 绝 不 要 把 那里 发 生 的 事 稍 一 股 脑 说 
条 规则 ， 就 是 不 要 提 到 格斗 俱乐部 ^。 
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要 说 出 自己 的 真实 想法 。 这 是 很 明智 的 建议 。 因 为 弥 尔 顿 是 一 个 喜欢 
争论 、 好 反 路 仗 的 人 ， 而 当时 罗马 教 迁 的 宗教 裁判 所 非常 强势 ， 所 以 
活 顿 峡 士 才 会 这 样 建议 他 。 和 需要 记 住 的 是 ， 弥 尔 额 的 时 代 与 我 们 的 时 
代 并 没 存 本 质 不 同 。 每 个 时 代 都 有 自己 的 总 读 ， 如 果 你 般 犯 它们 ， 就 
算 没 有 坐牢 ， 至 少 也 会 为 自己 惹 来 太 烦 ， 乎 扰 了 正常 生活 。 


人 a J 为 。 每 当 我 读 到 山 达 
基教 会 (Scientology) 的 信德 车 兹 评 老 双 扰 不 明太 或 者 抗议 以 色 列 盆 
犯人 权 的 人 士 被 贴 上 “ 反 犹 太 人 ”的 标签 从， 或 者 研究 人 员 受 到 
DMCAAAA 诉 讼 威胁 AAAA， 我 内 心 束 有 一 个 声音 在 高 喊 : “好 吧 ， 你 们 
这 些 混蛋 ， 让 我 们 来 说 清楚 。” 可 是 问题 在 于 ，*“ 不 能 说 的 话 " 太 多 了 ， 
如 有 果 口 无 址 栏 ， 你 就 没 时 间 做 正事 了 了 人。 为 了 与 他 人 人 论战， 你 不 得 不 变 
成 一 个 语言 学 家 ， 比 如 庄 姆 : 乔 姆 斯 基 和 入。 


^ [Richard Behar "The Thriving Cult of Greed and Power", Time, 1991 年 5 月 6 日 。] 


AA [Patrick Healy, "Summers hits 'anti-Semitic' actions", Boston Globe, 2002 年 9 月 20 日 。J 


入 “DMCA 指 美国 的 《数字 干 禧 年 版 权 法 》 (Digital MillenniumCopyrightAct) ， 该 法 律 主 要 
保护 版 权 作品 的 互联 网 传播 权 。DMCA 规 定 ， 如 果菜 个 网 站 侵犯 了 你 的 版 权 ， 你 可 以 向 网 站 
所 有 者 或 者 主机 服务 商 发 出 通知 ， 要 求 撤 下 侵权 内 容 ， 这 个 通知 就 叫做 “DMCA 通 知 >。 如 果 
对 方 没 有 及 时 采取 行动 ， 你 就 可 以 把 它 告 上 法 庭 。 一 一 译 者 注 J 


AAAA T[ "Tinkerers champion", The Economist, 2002 年 6 月 20 日 。J 


AAA [我 这 里 不 是 指 你 一 定 要 持 有 诺 姆 : 乔 姆 斯 基 的 观点 ， 而 是 指 你 不 得 不 变 成 一 个 专业 的 辩 
论 者 (controversialist) 。 如 果 说 了 “不 能 说 的 话 >， 你 就 同时 得 罪 了 保守 派 和 自由 派 ， 两 派 都 
会 与 你 辩论 。 好 比 回 到 维多利亚 女王 时 代 的 英国 ， 你 同时 得 罪 了 辉 格 党 和 托 利 党 ， 那 么 你 的 
一 张嘴 怎么 能 是 两 大 党 派 的 对 手 呢 ? (编者 注 : 诺 姆 : 乔 姆 斯 基 是 著名 的 语言 学 家 ， 麻 省 理 


学 院 的 语言 学 和 哲学 教授 。) |] 


Ce 


[2 


“ 守 口 如 痊 * 的 识 正 呐 态 在 于 ， 你 从 此 无 法 娃 受 讨 人 市 来 鸭 好 处 
了 。 讨 论 一 个 观点 会 产生 更 多 的 观点 ， 不 讨论 就 什么 观 钨 点 也 没有 。 所 
以 ， 如 果 可 能 的 说 你 最 好 找 一 党 信 但 过 的 知己 ， 只 与 他 们 畅 所 欲 

、 无 所 不 谈 。 这 样 不 仅 可 以 获得 新 观点 ， 还 可 以 用 来 选择 朋友 。 能 


朱 个 庆 认 论 "异端 莉 说 并且 不 会 因 此 气急 败坏 的 人 ， 就 是 你 最 应 该 认 


实 脸 相 迎 ? 


你 的 策略 ， 人 简单 说 ， 束 是 企 客 同 这 个 时 公 的 任何 一 种 鞭 斯 底 里 ， 
但 是 又 不 明确 告诉 别人 到 底 不 赞同 哪 一 种 鞭 斯 确 里 。 狂 热 分 分 子 试图 引 
加 你 襄 巾 洲 扣 i 你 可 以 不 回答 。 如 用 他 们 不 放手 ， 一 定 要 你 
i 对 我 们 ”， 你 不 妨 以 不 变 应 万 变 : “我 既 不 反对 


不 过 ， 更 好 的 回答 是 “我 还 没 想 好 ”* ,哈佛 大 学 校长 拉 里 . 撤 墨 尔 斯 
(Larry Summers) 被 过 表态 时 ， 不 是 这 样 说 的 他 后 来 解释 说 : “ 别 
想 在 我 身上 做 石 划 试验 AA。” 人 们 喜欢 讨论 的 许多 问题 实际 上 都 是 很 复 
杂 有 的 ， 马 下 说 田 你 的 想法 对 你 并 没有 什么 好 处 。 


^A [James Traub, "HarvardRadical", New York Times Magazine, 2003 年 8 月 24 日 。j 


从 [ 石 芯 是 一 种 化 学 液体 ， 遇 到 酸性 物质 时 变 红 ， 遇 到 碱 性 物质 时 变 监 。 所 以 ， 石 蕊 试验 通 
常用 来 判断 某 种 物质 的 酸 碱 性 。 一 一 译 者 注 J 


“假设 社会 上 充斥 着 反对 “黄色 分 了 ”的 人 ， 他 们 只 要 看 谁 不 顺眼 ， 
束 大 肆 攻 击 。 你 看 个 下 去 ， 准 外 出 手 反击 。 这 时 ， 有 几 种 方法 可 以 使 
你 免 于 被 贴 上 “黄色 分 子 ”的 标签 。 I 以 参考 战争 史上 的 局 部 战争 案 
例 ， 如 免 正 面 对 撤 衣 信 且 太 部内， | 小 规模 的 局 部 成 争 。 比 
如 ， 从 远 处 用 弓 区 骚扰 他 全 就 是 很 好 的 方法 


.县 全 未 说 ， 二 种 二 法 吉 是 过 区 把 涯 论 失利 到 一 个 抽 委 的 屋 次 、 假 
定 总 的 类 说 。 你 反对 言论 重 真 割 记 。 \ 开 质疑 的 时 候 ， 你 一 定 权 小 
具 蔬 答 “个 则 ， 刘 于 就 会 = 殷 气 
时 自由 ， 而 是 那些 


a 
Sl 
A 
I 
ES 
人 
了 
法纪 | 
yy 
和 =4 


签 ” (meta-label) 。 有 所谓 “元 标签 ”, 就 是 对 述 。 

果 人 们 开始 讨论 元 标签 ， 那么 原来 的 标签 反而 不 会 党 到 注意 了 。 举例 
来 说 , “政治 正确 ”(political correctness) 就 是 一 个 “ | 
特定 现象 的 总 称 。 这 个 词 现 在 被 泛 使 用 ， 其 ee 
确 "的 时 代 正 在 开始 消亡 ， 因为 它 使 得 你 可 以 从 总 

而 不 会 受到 指控 ， 不 会 被 说 成 支持 某 一 种 特定 的 


另 一 种 反击 的 方法 就 是 使 用 隐喻 (metaphor) 。20 世 纪 50 年 代 ， 

众议院 的 “ 非 美 委员 会 ”(Un-American Activities Committee) 以 殉 
害 文艺 界 和 政治 界 的 进步 人 士 。 剧 作家 阿 琴 . 
剧 | 《 寺 女巫》 (The Crucible) ^ 进 行 反 击 。 虽 然 
在 戏 中 他 一 名 也 没有 提 到 * 非 美 委员 会 >， 但 是 观众 二 眼 误 可 以 在册 _ 
他 在 讽刺 现实 ， 将 搜捕 共产 党 则 旋 只 为 壬 须 和 有 的 所 女 起 ， “ 非 美 委员 
会 ”根本 无 法 做 出 回应 ， 你 总 不 能 为 审判 女巫 辩护 吧 ? 阿 琴 :. 米 勒 的 隐 


喻 太 贴 切 了 ， 直 到 今天 ,“ 非 美 委员 会 ”的 行为 还 经 常 被 摘 述 为 “搜捕 女 
XA” (witch-hunt) 。 


^[《 萨 勒 姆 的 女 恶 》 是 阿 瑟 : 米 勒 1953 年 的 作品 ， 讲 述 了 1692 年 的 北美 马 萨 诸 塞 州 陵 勒 姆 小 
镇 ， 出 现 了 对 于 女巫 的 恐 懂 ， 从 而 进行 了 一 场 基 诞 残酷 的 审判 。 许 多 善良 的 人 由 于 他 人 的 陷 
害 和 莫须有 的 罪名 被 诬陷 入 狱 ， 在 法 庭 上 无 法 承受 巨大 的 压力 和 威胁 ， 不 得 不 违心 地 承认 自 
己 有 罪 。 阿 瑟 - 米 勒 通过 这 部 作品 ， 影 财 当 时 美国 国内 “ 爱 卡 锡 主 义 者 ”对 进步 人 士 的 迫害 ， 就 
像 历 史上 对 女巫 的 审判 一 样 荒唐 。 一 一 译 者 注 J 


所 有 反击 方法 之 中 ， 最 好 的 一 种 可 能 就 是 幽默 。 狂 热 分 子 都 有 一 
共同 点 ;缺乏 幽 暑 感 。 他 们 无 法 平静 地 对 待 笑话 。 在 幽默 王国 中 ， 
他 行 加 税 不 时 就 作 清 身 条 重 径 的 和 二 下 浊 了 江水 场 ， 无 所 适 从 。 
个 现实 的 例子 就 是 ， 入 多 各 女 于 并 约 英国 人 计 究 富 直 1 礼仪 ， 迁 
军 守 日 ， 人 们 把 这 当 作 笑话 看 待 ， 结 果 它 好 像 就 人 的 被 笑话 击 肉 了 。 
当代 的 化 身 " 政 治 正 硼 " 也 将 得 到 同样 的 命运 。 我 很 高 兴 目 忆 写 了 
防 革 烛 的 女 硬 》，" 阿 六 洲 革 与 放 “但 大 加 列 起 来， 我 市 第 天 望 自 
有 屠 种 气质， 写 一 出 反 晓 当时 展 况 的 总 细 喜 剧 。* 


人 [Arthur Miller The Cruciblein History and Other Essays, Methuen, 2000 年 。J 
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水 远 质 疑 

一 个 荷兰 朋友 建议 我 ， 把 荷兰 作为 具有 宽容 精神 的 社会 的 例子 。 
没 错 ， 历 史 他 二 人 确实 长 期 时 有 相对 天 六 的 四 介 。 儿 个 世纪 

这 个 地 劳 低洼 的 欧洲 国家 一 直 是 言论 相对 自由 的 地 方 。 在 那里 ， 
你 可 以 放 心 说 出 其 他 地 方 不 能 说 的 语 “这 帮助 它 成 为 学 术 和 工业 的 由 
心 。 (言论 自由 与 这 两 首 紧 密 结 合 的 历史 ， 比 大 多 数 人 意识 到 的 还 要 
长 。) 哲学 家 笛 卡 儿 虽然 被 认为 是 法 国人 ， 但 是 他 的 思想 大 部 分 是 在 
荷兰 境内 形成 的 。 

但 是 ,我 还 是 处 疑 。 苍 兰 这 个 国家 到 处 部 是 法 规 和 管制 ， 有 许 
名 多 的 吉 情 都 是 明确 柳 目 的。 在 这 种 悄 况 下 你 真 的 可 以 畅所欲言 

荷兰 人 认为 自己 思想 开放 ， 但 是 这 种 想法 本 身 却 什么 也 证 明 不 ， 
了 。 有 谁 认 为 自己 的 思想 不 开放 ? 美国 郊区 的 中 产 阶级 白人 家 庭 普遍 
家 教 严格 ， 限 制 孩子 与 外 界 多 接触 ， 可 是 在 那里 长 大 的 女孩 子 也 认为 
电导 可 并用 电 不 管 同 给， 人 人 部 会 剖 同 样 的 冯 我 们 心态 很 开 
放 ， 晨 间接 受 新 思想 "但 是 实际 .人们 腕 于 浊 有 一 根 界线 ， 里 台 认 
准 了 什么 是 对 的 ,什么 是 错 的 ^。 换言之 ， 在 他 人 有 有 来， 多 有 贡生 
可 以 讨论 的 ， 除 了 那些 错 的 观点 。 如 果 你 的 数学 不 好 ”那么 你 自已 


Re 


是 从 人 
充 行 : -就 是 自己 
人 对 于 那些 被 流行 抓 住 的 人 ， 流 行 瑟 不 
流行 ， 而 是 应 该 要 做 的 正确 事情 。 只 有 保持 一 定 的 距离 才能 观察 
们 观念 的 变化 ， 发 现 流行 “也 就 是 人 们 上 自 以 为 正确 的 事情 ) 到 展 
A O 


^[ 有 些 地 方 的 人 表面 上 不 说 你 的 观点 是 错 的 ， 而 是 使 用 更 婉转 的 中 性 词 来 表达 自己 的 判断 ， 
比如 “负面 的 (观点 ) * 或 者 “有 破坏 作用 的 ( 现 点 ) ”。] 


时 间 就 古 一 种 产生 距离 的 简单 方法 。 实 际 上 ， 
2 因为 对 比 之 下 从 的 苦行 产品 
波动 的 一 端 望 去 ， 上 个 周期 的 六 点 融 量 千 特 出 间 


i 行 让 旧 的 流 
。 从 钟 摆 


旧 要 员 订 人 
此 鼻 庄 制 罗 起 优 观 点 。 放 加“ 兴 让 软 位 揽 信 < | 
filter) ， 防 止 孩 子 和 雇员 看 到 色情 的 、 时 力 的 一 定 扩 仙人 恨 的 网 站 1 
和 下 个 训 色情 和 耿 力 ”什么 叫做 宣扬 仇 让 ” 这 种 功能 听 上 去 
/I\l 


^[ 《1984》 是 英国 左 层 作家 乔治 . 奥 成 尔 (George Orwell，1903 一 1950) 的 代表 作 。 在 这 篇 小 
说 中 ， 作 者 以 伴 辣 的 笔触 批判 了 极权 主义 ， 讽 刺 了 泥 灭 入 性 的 追 遂 权 力 的 人 。 一 一 编者 注 | 


各 种 各 样 的 标 空 可 能 芋 外 部 线索 的 最 和 大米 源 ， 奏 助 你 发 现 这 个 时 
代 流 行 的 是 什么 。 如 采 一 个 命题 是 错 的 ， 六 加 全 公所 能 得 到 的 量 坏 这 
价 ， 是 够 笠 判 它 了 全 本 不 内 各 如 上 任 条 其 他 坏 窜 。 但 是 
命题 不 是 错 的 ， 却 被 加 上 各 种 标签 ， 进 行 压制 和 批判 | 入 就 有 问题 。 
因为 只 要 不 是 销 的 观 所 ， 训 不 应 该 被 庄 制 讨论 。 。 所 以 每 当 你 看 到 有 些 
话 被 攻击 为 出 目 XX 分 子 或 XX 主 义 ， 这 就 是 一 个 明确 的 信号 ， 表 明 背 
后 有 问题 。 不 管 在 1630 年 还 是 在 2030 年 ， 都 是 如 此 。 当 你 听 色 有 人 在 
用 这 样 的 标签 ， 束 要 问 为 什么 。 


如果 你 发 现 自己 也 在 用 这 些 标签, 那 就 更 要 问 为 什么 。 你 不 仅 要 
远 距 离 观察 人 群 ， 更 要 远 忠 离 观察 你 自己 。 顺 便 提 一 名 ， 这 可 不 是 激 
进 的 想法 ， 儿 童 和 成 年 人 的 主要 差别 束 在 这 里 。 儿 童 精疲力竭 时 ， 可 
名 会 大 发 往 气 ， 因 为 他 不 知 这 为 了 什么 :成 年 人 则 会 了 人 是 个 人 的 身 
体 状 光 问题 ， 与 外 办 开关， 说 一 铅 没关系， 我 只 是 禹 了”。 我 息 ， 通 
过 类 似 的 机 制 ， 一 个 人 完全 可 以 识别 别 和 和 污 币 外 抠 沉 行 的 道德 砚 仿 把 
它们 与 内 心 世 界 相 分 位 * 


如 有 果 你 想 要 清晰 地 思考 ， 束 必须 远离 人 群 。 但 是 走 得 越 远 ， 你 的 
处 境 就 会 越 困 难 ， 受 到 的 阻 力也 会 越 大 ， 因为 你 没有 迎合 社会 习俗 ， 
是 一 步 步 地 与 它 背 道 而 驰 。 小 时 候 ， 每 个 人 都 会 鼓励 你 不 断 成 长 ， 
变 成 一 个 心 入 成 熟 、 不 再 朗 小 孩子 脾 亏 的 人 。 但 是 ， 很 少 有 人 鼓励 你 
继续 成 长 ， 变 成 一 个 怀疑 和 抵制 社会 错误 潮流 的 人 。 
、_ 如 生 目 所 吏 是 潮水 的 一 部 分 ， 怎 么 能 看 见 潮流 的 方 癌 呢 ? 你 只 能 
永远 保持 质疑 。 问 目 己 ， 什 么 话 是 我 不 能 说 的 ? 为 什么 ? 


4. 民 好 的 坏 习惯 


在 大 众 眼 里 , “墨客 ”(hacker) 就 是 入 侵 计 算 机 的 人 。 可 是 ， 在 
程序 员 眼 里 ,， “黑客 * 指 的 是 优秀 程序 员 。 这 商 个 含义 其 实 是 相关 的 
黑客 ”这 个 词 的 字面 意思 主要 就是 “ ; 


对 于 程序 员 来 廊 
全 吉 以 肾 作 庆 次 地 支配 计算 机 。 


更 膝 烦 的 是 ,“ 黑 ”hack) 这 个 词 也 有 两 个 意思 ， 既 可 以 用 
美 ， 也 可 以 用 作 闭 辱 。 如 果 你 解决 问题 的 方式 非常 丑陋 笨拙 ， 这 叫做 
众 熏 是 。 如 果 你 解决 问题 的 方式 二 党 陪 胃 高 超 ， 将 可 
股 掌 之 间 ， 这 也 叫做 你 很 “ 黑 *。 日 第 生活 中 ， 前 一 种 意思 更 多 见 ， 可 
能 因为 丑陋 的 做 法 总 是 多 于 聪明 的 做 法 。 


^ 中文 的 * 黑 ”很 难 体现 这 两 个 意思 ， 而 在 英文 中 ，hack prose 意 思 是 平庸 陈腐 的 文章 ， 而 hack 
the problem 意 思 是 很 漂亮 地 解决 了 一 道 难 题 。 一 一 译 者 注 ] 


信 不 信和 由 你 ，“ 黑 ”的 这 两 个 意 划 思 地 是 相关 的 ”性 耳 的 做 法 与 痢 明 
的 做 法 存在 一 个 共同 点 ， 那 就 是 都 不 符合 党 规 。 你 用 胺 带 把 包 包 庄 绑 在 
何 竺 : 攻 WW 于 六 信 符合 常规 的 五 随 做 法 ; 你 提出 充满 想象 力 的 狐 概 

推翻 欧 几 里 德 空间 (Euclidean space) ， 那 是 不 符合 党 规 的 聪明 做 
2 从 “丑陋 ”到 “聪明 ”， 它 们 之 间 存 在 一 种 着 绥 性 渐变 。 


星 在 计算 机 出 现 之 前 ， 黑 客 就 存在 了 。 
于 码头 三 能 让 族 机 密 浆 件 的 保全 条 觉得 
有 一 个 黑客 朋友 


于 可 让 
“下 


续 至 今 。 读 研究 生 时 ， 
a 沪 在 售 理 一 六 生 中 竹 从 


无 | 释 为 什么 

我 的 男 一 个 朋友 ， 曾经 因为 入 侵 计算 机 ， 受 到 了 

这 种 和 行为 已 经 被 认定 为 -种 犯罪 ， 但 是 联邦 调查 

究 法 不 从 用 王 罗 客 。 警方 总 是 从 犯罪 动 机 开始 调 

不 外 乎 毒品 、 金 钱 、 性 、 仇恨 等 。 满 足 智 力 上 的 好 柯 

犯罪 动机 清单 之 上 。 说 实话 ， 这 个 概念 对 筷 和 来 说 完全 孙 
六 


^[ 费 曼 (Richard Feynman，1918 一 1988) ， 美 国 著 名 物理 学 
皮 ， 特 立 独行 著称 。 译 者 注 | 
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从 [我 也 曾经 打算 学 习 开锁 ， 但 是 原因 不 仅仅 是 为 了 满足 好 奇 心 ， 或 者 磨 练 自 己 的 智力 。 那 
时 ， 我 读 研 究 生 读 到 一 半 ， 每 天 都 要 上 机 。 管 理 机 房 的 本 来 是 一 些 本 科 生 。 他 们 很 聪明 也 很 
不 安 分 ， 后 来 就 被 换 掉 了 ， 改 成 一 个 专职 的 机 房管 理 人 员 。 他 每 天 下 午 5 点 锁 好 机 房 ， 准 时 下 
班 回 家 。 如 果 在 此 之 后 计算 机 出 问题 了 ， 理 论 上 你 就 只 能 等 到 第 二 天 早上 他 来 上 班 时 再 重启 


机 器 。 这 种 做 法 根本 不 可 行 ， 因 为 我 们 这 些 研 究 生 往往 到 下 午 5 点 才 会 开始 上 机 干 活 。 幸 运 的 
是 ， 哈 佛 大 学 计算 机 系 的 Aiken 实 验 室 (现在 已 废弃 ) 楼 层 之 间 有 隔 层 ， 通 向 一 扁 天 花 板 上 的 
瞳 门 正 对 着 机 房管 理 员 办 公 室 。 我 们 就 直接 从 这 扇 暗 门 进入 屋 里 ， 打 开 管 理 员 的 抽 屈 ， 拿 到 
机 房 钥 匙 。 
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有 一 天 晚上 ， 大 概 凌 晨 3 点 ， 我 从 天 花 板 爬 到 管理 员 的 桌子 上 ， 震 耳 欲 芍 的 警报 声 突 然 响 彻 整 
幢 大 楼 。“Fuck”*”， 我 心 想 (抱歉 用 了 这 个 不 雅 的 词 ， 但 是 我 清楚 地 记得 ， 自 己 当 时 就 是 这 么 
想 的 ) ,， “他们 装 了 警报 器 。” 我 在 三 十 秒 内 仓 旦 逃 出 大 楼 ， 冒 着 倾 倪 大 雨 ， 一 路 跑 回 家 。 虽 
然 我 装 出 一 付 若无其事 的 样子 ， 但 是 内 心 却 惊 铠 地 觉得 自己 是 一 个 犯罪 分 子 ， 身 边 的 每 一 辆 
汽车 es 第 二 天 ， 我 把 辩解 的 理由 排练 得 滚 瓜 烂熟 后 ， 才 回 到 实验 室 。 但 是 ， 出 
乎 意料 ， 并 没有 追究 责任 的 Email 在 等 着 我 。 事 实 上 ， 昨 晚 暴风 雨 ， 闪 电大 作 ， 触 发 了 警报 
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即 令 人 恼火 的 种 种 怪 闻 
锋 是 利 大 子 迪 我 世 王 人 们 能 理 解 ， 能 
例 来 说 ， 好 莱 培 的 电影 人 一 直 大 误 不 解 
a 客 网 站 Slashdot 上 面 ， 版 权 是 永恒 
关心 版 权 ， 而 不 是 其 他 事情 ?5 
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和信 『「 思 想 自 由 (intellectual freedom) ， 指 的 是 自由 思考 以 及 表达 这 种 思考 的 权利 。 它 是 《世界 
人 权 宣 言 》 (Universal Declaration of Humrn Rights) 第 19 条 规定 的 一 种 人 权 。 人 参见 
http://en.wikipedia.oig/wiki/Intellectual_freedom 。 一 一 译 者 注 J 
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斯 ， 是 史 ; 
计算 机 工业 的 几 大 家 头 聚 在 一 起 ， 
统 Multics 。 但 对 定 ， 加 3 个 全 各 太 - 的 月， 
.里 奇 觉得 Multics s 过 分 复杂 ， 吏 另起炉灶 ， 
潜 作 系统 。 他 们 参照 Multics， § 
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^『 苹 果 电 脑 公司 的 两 个 创始 人 。1977 年 ， 苹 果 公 司 推出 的 APPLE IT 计算 机 是 世界 上 第 一 台 个 


[在 英语 中 ， 前 级 Multi- 备 思 是 “多 个 "， 而 前 级 Uni- 意 轧 是 “单个 译 者 注 | 


.6 最新 的 版 权 法 设置 了 前所未有 的 障 锝 ， 禁 上 外 部 人 员 了 了 解 专 有 盾 
术 的 内 部 细 五 ， 居 而 地 就 村 止 了 外 部 人 员 从 这 个 途径 产生 新 构想 。 过 
去 ， 厂 商 使 用 专利 ， 防止 你 出 售 他 们 产品 的 复制 品 ， 介 是 他 们 无 法 加 
止 你 把 产品 拆 天 ,了解 认 部 的 工作 原理 。 最 新 的 版 权 法 将 后 而 的 这 种 
行为 定义 为 一 种 犯罪 。 如 果 我 们 不 可 以 研究 当前 的 技术 ， 不 能 思考 如 
何必 缆 它 ”于 么 我 们 怎 伴 才能 开发 出 靳 投 有 砚 


图 4-1 1975 年 ， 乔 布 斯 和 沃 兹 尼 亚 克 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 局 


面 正 是 黑客 目 己 造成 的 。 ne 
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局 
人 
计算 机 的 出 现 使 得 机 器 的 控制 
i 值 也 由 软件 来 决定 ^。 我 这 里 所 说 的 软 
件 是 包括 数据 ) 在 内 。 胶 木 唱 斤 上 的 歌曲 属于 数 
据 ， 是 用 抱 更 放 活 左 喇 在 映 午 晓 证 和 的 iPod 里 的 歌曲 也 属于 数据 ， 
它 储 存在 硬盘 里 面 。 


人 日益 软件 化 的 ， 并 不 仪 仅 是 产品 的 内 在 。 由 于 制造 业 自 动 化 程度 越 来 越 高 ， 产 品 的 外 在 也 
逐渐 由 软件 决定 了 。] 
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为 什么 程序 员 如 此 激烈 地 反对 这 样 的 法 律 ? 如 条 我 是 Yh pe 肯 
eA < 趣 。 这 残 好 比 如 条 我 是 一 个 农夫 ， 
到 鸡 伟 有 动静 ， 定 会 去 看 个 究竟 。 黑 客 都 是 陪 明 人 ， 
和音 呈 才情 况 。 如 果 他 们 都 说 有 问题 ， 那 么 也 许 真 世 
问题 。 


那些 法 律 有 没有 可 能 是 各 的 ? 虽然 它们 原意 是 维护 美国 的 利益 ， 

实际 上 却 适得其反 ? 想 一 想 吧 ， 恒信- 贡 这 刘 贡 耻 角 保险 入 
A 很 难 想 象 ， 当 时 的 德国 政府 会 有 间 样 的 幽默 
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客 都 用 同一 个 词 形容 和 。 如 果 他 们 做 出 了 一 个 东西 ， 他 们 自己 部 是 无 法 
百 分 百 确定 那 到 放 是 什么 东西 。 有 可 能 完全 没 用 ， 但 是 只 要 落 些 世 钳 
的 地方 还 算 正 常 ， 那么 就 是 一 个 信号 ， 家 表 这 个 东西 还 有 和 希望。 在 
们 心目 让 ， 顷 和 程 是 非常 精确 、 有 条 不 卖 的 ， 这 真是 非常 奇怪 的 想法 
计算 机 确实 是 非常 精确 、 有 条 不 案 的 ， 但 是 时 客 的 所 作 所 为 完全 出 于 
兴趣 ， 想 到 哪里 就 做 到 哪里 ， 没 有 明确 的 计划 ， 只 求 开心 。 


^ [这 里 应 该 是 指 terrific。 在 英语 中 ， 这 个 词 同 时 有 “可 怕 的 ”和 “非常 棒 的 ”两 种 意思 ，a terrific 
hote] 是 一 家 很 棒 的 旅馆 ，aterrific scene 则 是 一 幅 可 怕 的 景象 。 一 一 译 者 注 


在 墨客 世界 中 ， 有 些 最 0 也 相 
差 不 远 。IBM 推 出 个 人 电脑 的 时 候 ， 懒得 目 己 开 开发 操作 系统 ， 就 与 微 
软 公 司 签 了 一 个 很 大 万 则 授权 协议 ， 将 微软 的 DOS 作 为 默认 操作 系 
统 ， 每 卖 出 一 台电 脑 ， 微 软 都 可 以 提成 ， 并 且 还 可 以 把 DOS 授 权 给 其 
他 公司 使 用 。 这 份 授权 协议 的 结果 无 疑 让 IBM 感 到 非常 六 上 Z 惊 。 为 一 个 
例子 是 Michael Rabin^ 遇 到 难题 的 时 候 ， 会 把 问题 重新 定义 成 一 个 较 简 
由 的 形式 ， 同时 一 四 人 很 想 下 灶 守 让 在 汪 他 比赛 六 能 鲍 快 包 解 着 
下 久 O 


和信 『「Michael Rabin (1931 一 ) ， 以 色 列 计算 机 科学 家 ，1976 年 的 图 灵 奖 得 主 。 译 者 注 ] 


很 目 负 的 人 必须 培养 出 敏锐 的 感觉 ， 及 时 发 现 周围 情势 的 变化 ， 
知道 怎样 才能 脱 映 。 最 近 ， 癌 千 融 感 觉 不 太 对 大 气候 变 了 。 对 于 不 


服从 管教 ， 政治 气氛 变 得 严厉 


^「2001 年 9.11 事 件 以 后 ， 美 国 通 过 了 “爱国 者 法 案 ”， 以 防止 恐怖 主义 为 目的 大 大 扩张 了 警察 
机 关 的 权限 。 那 些 不 遵守 法 规 的 可 疑 分 子 将 受到 比 以 前 严厉 得 多 的 审查 和 惩罚 。 一 一 译 者 
注 ] 
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浇 压 耳 富 叶 了 是 沪 


认为 随 着 税率 的 上 升 ， 税 收 收入 会 先 增加 后 减少 。 我 认为 政府 的 力量 
也 是 如 此 ， 随 着 对 公民 自由 的 限制 不 断 上 升 ， 政 府 的 力 重 会 先 增加 后 
减 小 圣 少 现在 看 来 、 我 们 的 政府 很 可 能 春 到 会 真 的 把 这 个 实验 付 诸 
实施 ， 素 目 验 证 一 下 这 个 观点 。 但 是 ， 税 率 提 高 了 还 能 亩 降下 来 ， 而 
一 日 汶 个 实验 铸 成 大 错 ， 就 性 之 晚 癸 ， 因 为 极权 主义 制度 只 要 形成 
了 ， 就 很 难 废除 


和 ^『「 我 很 乐意 将 我 的 名 字 用 来 命名 这 条 曲线 ， 命 名 后 更 容易 记 住 这 个 观点 。] 


这 束 古 为 什么 澡 容 感到 担忧 。 政 府 侵犯 公民 目 由 ， 表 面 上 看 ， 并 
不 会 让 程序 虽 且 代码 质量 上 降 。 它 只 是 逐渐 地 导致 一 个 错误 观点 占 上 
风 的 志春 。 村 客 对 于 公民 自由 是 非常 敏感 的 ， 因 为 这 对 他们 至 尖 重 
过 地 向 表 还 地 就 能 感到 极权 主义 


的 威胁 ， 好 比 动 物 能 够 感知 即将 来 


全 和 知识 产权 
的 模 般 家 乓 划 蕊 入 术 富 弄 不 和 个 作品 入 了 二 估计 所 那 可 
真是 太 讽刺 了 。 不 过 ， 这 种 事情 早 有 先例 ， 人行 惊慌 失措 时 采取 的 措 
施 到 头 来 产生 了 适得其反 的 效果 。 
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道 的 其 他 人 群 ， 现 巾 这 青 神 。 

了 智 半 国 的 人 疯 可 和 什 么 加 优美 国 精神 -。 那些 a VY 
国 主 义 ， 尽 古 让 我 想起 黎 塞 锐 (Richelieu) 人 ^ 或 痢 马 院 林 (Mazarin) 
AA， 和 而 不 是 杰 弗 运 或 者 华盛顿 。 


^[ 黎 塞 留 (1585 一 1642) ， 法 国政 治 家 ， 路 易 十 三 的 主要 大 臣 ， 以 具有 政治 谋略 、 玩 弄 政 治 
手段 著称 ， 对 当时 法 国 集权 制度 的 形成 和 巩固 发 挥 了 重要 作用 。 译 者 注 J 


从 [ 马 萨 林 (1602-1661) ， 法 国政 治 家 ， 继 承 黎 塞 留 ， 担 任 路 易 十 四 的 主要 大 臣 ， 也 是 一 个 
政治 斗争 能 力 强 于 治国 能 力 的 政治 家 。 一 一 译 者 注 ] 


如 有 打 谈 美国 开国 元 周 总 你 会 发 现 也 们 听 起 来 很 像 过 窜 " “ 反 
ww ” 术 弗 还 写 逅 “ 某 克 场合 是 如 此 珍贵 ， 我 希望 它 水 
开怀 地 


你 能 想象 < 
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3? 这 些 开国 元 鸯 总 像 直 率 的 
| 自信 的 继承 者 感到 了 居 愧 。 他 
而 来 ， -我 必 和 什 正 是 那些 不 服从 管教 


尝 宪 服从 的 人 们 ， 请 


一 条 路 


1995 年 的 夏天 ， 我 和 我 的 朋友 罗伯特 :英里 斯 ^ 决 定 创业 。 那 时 ， 
正 坡 上 网 晤 会 司 的 股 守 即将 二 公 ， 各 各 公关 汪 吧 如 多 如 共 媒体 都 
在 谈论 网 络 商务 。 当 时 大 约 有 30 家 左右 的 网 上 商店 ， 全 部 是 手工 制作 
网 页 如 过 网 癌 商务 有 要 和信 娄 棕 祈 屡 必须 用 专门 的 软件 制作 两 上 商 
店 ， 所 以 我 们 决定 动手 写 这 样 的 软件 。 


ha 


人 『Robert Morris (1965 一 ) ， 现 任 麻 省 理工 学 院 计 算 机 系 副教授 。1988 年 ， 写 出 了 网 上 第 一 
个 蠕虫 程序 ，2005 年 ， 与 作者 共同 创立 了 风险 投资 公司 YCombinator 。 译 者 注 | 


A 人 [网 景 公司 的 股票 于 1995 年 8 月 9 日 上 市 ， 发 行 价 格 28 美 元 一 股 ， 盘 中 最 高 价格 为 74.75 美 
元 ， 报 收 在 58.25 美 元 ， 涨 幅 高 达 208%。 这 直接 促成 了 网 络 创 业 热 ， 带 动 了 雅虎 、eBay、 亚 马 
过 的 上 市 ， 开 创 了 互联 网 公司 的 上 市 热潮 。 一 一 译 者 注 


第 一 周 ， 我 们 打算 写 一 个 传统 的 昌 面 软件 。 没 过 儿 天 ， 我 们 就 想 
了 另外 一 个 方法 ， 可 以 让 软件 在 服务 器 上 运行 ， 浏览 恬 作 为 操作 办 
。 我 们 试 着 重 写 ， 让 所 有 有 习作 训 通 过 网 客人 成 。 那 时 已 经 很 清 
多 ， 


术 木 
“宇和 入 后 全 人 利生 和 在 队 天 司 二 咖 部 会 漳 间 得 
元 论 对 于 用 户 “ 还 是 对 于 我 们 。 


事实 证 明 我 们 是 正确 的 。 ,我们 的 公司 局 来 俱 雅 谋 收 风 ， 现在 及 
于 是 Yahoo Store。 我 们 的 软件 是 最 受 欢 迎 的 网 上 商店 生成 袁 ， 用 户 超 


创立 Viaweb 的 时 候 ， 我 们 对 别人 说 软件 运行 在 服务 右上 ， 儿 乎 没 
公信 这 条 十 么 意思 。 直 到 一 年 后 ，Hotmail^ 开 始 运 作 ， 人 们 才 有 点 儿 
明日 这 个 概念 。 现 在 ， 大 家 都 知道 了 这 是 一 个 可 行 的 方法 ， 而 且 我 们 
还 有 了 专门 的 名 字 : 应 用 服务 供应 瑶 必 商 (Application Service 
rovider) ， 简 称 ASP。 我 认为 ， 大 量 的 让 一代 软件 都 将 采用 这 个 模 
。 其 至 最 大 的 输家 一 一 微软 公司 ， 看 来 也 明日 了 ， 部 分 软件 从 点 
时 失 将 十 不 可 避免 的 。 如 果 软 件 从 桌面 移 到 服务 器 上 ， 人 
才 


全 


一 切 将 发 生根 本 性 的 变化 。 本 文 将 站 在 先行 者 的 角度 ， 描 壕 我 
业 知 经 周 的 从 各 信人 导电 的 瑟 化 / 由 于 软件 甘 移 到 服务 福 的 趋 扫 
刚 开 始 ， 所 以 我 下 面 所 写 的 是 对 未 来 的 伐 悍 。 


^ THotmail 于 1996 年 7 月 4 日 上 线 ， 是 第 一 批 浏览 器 界面 的 电子 邮件 服务 提供 商 。 它 首创 了 用 
户 可 以 在 邮件 中 使 用 HTML 标 记 语 言 (因此 Hotmail 的 原始 写法 是 HoTMaiL) ， 并 且 每 位 用 户 
有 2MB 的 免费 存储 空 对 者 注 | 


下 一 个 泣 流 ? 


回顾 桌面 软件 时 代 ， 我 想 我 们 会 为 
局: 这 就 好 像 汽 车 刚 诞 生 的 时 候 ， 车 主 妨 
叹 不 已 一 样 。 汽 车 资 生 的 头 二 三 十 年 ， 
家 不 可 。 但 是 汽车 用 处 太 大 了 ， 很 多 不 
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就 闻 依 现 才 基 的 电 名 费 


^[ 有 些 公 司 生产 轻 量 级 的 消费 类 电子 产品 ， 它 们 意识 到 “服务 才 赚 钱 ? 以 后 ， 往 往 就 会 把 在 线 
服务 与 硬件 捆绑 在 一 起 卖 。 这 个 模式 效果 不 好 ， 第 一 个 原因 是 ， 消 费 类 电子 产品 和 在 线 服务 
是 两 种 类 型 的 业务 ， 需 要 两 种 不 同 的 公司 来 做 ;第 二 个 原因 是 ， 消 费 者 不 喜欢 硬件 和 服务 捆 
绑 在 一 起 收费 。 吉 列 公司 赠送 刀 架 只 靠 刀 片 赚钱 ， 这 个 模式 可 能 只 对 吉 列 公司 有 效 ， 而 且 
弟 须 刀 是 低 值 易 耗 品 ， 对 用 户 承担 的 责任 远 远 小 于 一 个 可 以 上 网 的 终端 设备 。 手 机 制造 商 就 
很 满足 于 只 卖 硬 件 ， 不 捆绑 服务 ， 不 试图 分 享 电 信 公 司 的 收入 。 这 个 模式 应 该 也 是 互联 网 终 
端 设 备 的 商业 模式 。 如 果 某 家 公司 生产 出 一 个 外 观 精美 的 小 型 设备 ， 里 面包 含 了 浏览 器 ， 可 
以 通过 任何 ISP 连 接 上 网 ， 那 么 全 国 的 技术 爱好 者 都 会 愿意 购买 的 。] 


数据 在 客户 出 与 服务 紫 之 间 走 一 个 来 回 大 概 耗 时 0.1 秒 ， 所 以 与 用 
月 你 集 互动 的 软件 【比如 Photoshop) 仍然 会 拒 数 据 处 理 的 部 分 ) 放 在 加 


Rt 。 
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面 山 。 但 是 看 看 大 多 数 人 使 用 计算 机 尼 
本 不 成 问题 。 我 名 妈 其 洋 喜 的 不 需要 
网 软件 蔡 代 。 像 她 这 样 的 电脑 用 户 有 4 


用 户 的 胜利 


我 家 附近 ， 一 辆 汽车 的 保险 杠 贴 着 一 张 粘 纸 ， 上 面 写 着 太太 闫 、， 
死 ?” (death before i inconvenien nce) *。 大 多 数 人 ， 在 大 多 数 时 候 ， 
选择 最 省 事 的 做 法 ,。 如 果 互 联网 软件 能 够 圭 败 策 面 软 评 、 人 
便 这 一 优势 上 。 无 论 从 用 户 的 角度 还 是 从 开发 者 的 角度 来 看 都 


目的 ， 你 会 发 现 0.1 秒 的 时 证 根 
台 桌 面 电脑 完全 可 以 用 互联 
27 
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用 那些 纯粹 的 互联 网 软件 ， 你 只 需要 一 个 能 够 上 网 的 浏览 絮 即 
以 ， 它 不 受 人 在 任何 地 方 都 可 以 使 用 。 但 是 ， a 


故 面 软 并 
a 随 若 互联 网 越 来 荆 深 入 人 
窗 模 式 的 葛 端 也 就 越 来 越 明 量 。 
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于 的 例子 就 是 网 络 界面 的 Emall。 大 家 现在 邦 认 宕 ， 随 时 随地 
以 收发 Email 。 如 果 Email 是 这 样 ， 为 什么 日 程 未 不 能 这 样 
El 为 什么 不 能 编辑 它 呢 ? 为 什么 你 的 数 
据 非得 禁 钢 在 一 台 遥 远 写字 桌 上 的 电脑 里 呢 ? 


“你 的 电脑 ”这 个 概念 正 慢 慢 成 为 过 去 时 ， 取 而 代 之 的 是 “你 的 数 
据 ”。 :你 应 谈 可 以 从 任何 电脑 上 获取 你 的 数据 。 或 者 更 准确 地 说 ， 在 任 
何 终端 设备 上 获取 你 的 数据 ， 终 端 设备 不 一 定 是 电脑 


终端 设备 不 应 该 存储 数据 ， 旦 们 应该 像 电 语 夺 村 °。 事实 上 ， 终 端 
设备 最 后 可 能 就 会 变 成 电话 ， 或 者 反 过 来 ， 电 话 变 成 终端 设备 。 发 站 
越 做 越 小 后 ， 你 可 以 每 天 把 宫 带 在 身上 ， 丈 更 没 焉 由 把 数据 存储 在 上 
面 了 ， 万 一 遗失 或 者 被 窃 就 很 麻 质 。 拒 PDA 遗 忘 在 出 租车 上 无 异 于 损 
i 而 不 是 被 


有 了 互联 网 软件 ， 你 外 逆 据 和 软 人 本 吴 部 个 保全 在 全 出 设备 上 ， 
不 用 安装 就 能 使 用 。 既 然 不 用 安装 ， 也 就 不 用 担心 安 革 出 错 了 ， 再 也 
人 因为 软件 与 你 使 用 的 操 


一 步 ， 所 以 在 “购买 "之 醒 斌 用 与 联网 软件 将 变 得 
。 只 要 联 上 网 站 ， 应 该 就 能 免费 试用 该 网 站 提供 
网 站 处 处 都 是 鼓励 用 户 试用 的 提示 。 


就 可 以 登记 成 关 
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牙 浆 税 人 NS 
父 丘 秃 。 皇 李 抽 王 ”长 志 至 相 民 于 是 人 | 芋 兴 电站 
淮 专 亚 量 ”其 训 芋 发 答 匡 加长， 攻 .六 尺 刻 硅 问 吉 砷 
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。 而且 ， 服 务 器 被 入 侵 会 使 得 运 ; 
可 能 也 会 对 安全 问题 备 加 关注 。 
”对 于 用 户 来 说 ， 使 用 互联 网 软件 不 
多 数 Windows 用 户 使 用 桌面 软件 的 
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入 『「 安 全 问题 的 关键 是 不 要 有 漏洞 ， 而 不 是 任何 设计 上 的 决策 。 服 务 器 软件 的 性 质 决定 了 开发 
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发 痢 来 次 ， 互 联网 软件 与 区 别 融 是 让 前 
单独 的 代码 块 。 它 是 许多 不 后 | 

大 的 二 进 制 文件 。 和 让 过 人 客人 
类 网 软件 就 像 设 计 一 座 城市 你 不 仅 需 要 设计 建 设计 
、 路 标 、 公 用 设施 、 和 警察 局 、 消 防 队 ， 天目 制定 城市 发 展 规划 和 
急事 件 的 应 对 方案 。 


Viaweb 的 软件 包括 : oe 
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话 的 一 是 从 型 应 用 程序、 被 这 


和 户 的 大 
为 了 测试 系统 人 “i 网 络 故 障 的 程序 、 完 成 备份 的 程 
| 头 丰 os 示 服 务 品 居 态 和 和 访 向 数据 的 各 
很 党 用 户 欢 迎 ， 对 我 们 也 是 公 不 可 少 的 ] ` 修改 后 的 开源 软件 程 _ 
包括 修正 bug) A °。 在 我 们 被 雅虎 
义 后 ，Trevor Blackwell 写 过 一 个 令 人 叹为观止 的 程序 ， 可 以 在 丰美 
情 ; : 男 一 个 机 房 的 服务 器 上 。 。 此外， 
S 风 传呼 信号 的 程序 ， 轨 时 记 络 信 喜 各 电 子 邮件 的 

程序 ， 引 守 完成 信用 交易 的 程序 ， 在 套 接 字 、 通 信 管 路 、HTTP 请 
求 、SSH、 UDP 数据 包 .、 共 社 闪存、 文人 之 加 互相 通信 的 程 厚 。 一 部 
A a 
些 不 需 ， 降 低 服务 絮 说 侵入 的 可 能 性 。 
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以 ， 这 些 语言 就 
能 这 样 想 ， 比如 


0 压强 污 池 从 半 车 二 烟 


[了 
NB: 


(artifact) ， 不 能 因为 果 面 软件 是 这 样 开 发 的 ， 束 认定 所 有 软件 都 是 
这 样 开 发 的 。 对 于 互联 网 软件 ， 你 可 以 使 用 任何 你 想 用 的 语言 ~。 当 
今 ， 许 多 顶尖 黑客 使 用 的 语言 与 C 和 C++ 大 相 径 庭 ， Perl， Python， 长 


至 还 有 Lisp 。 


^ [1995 年 我 们 创立 Viaweb 的 时 候 ，Java applet 被 认为 是 互联 网 软件 的 解决 方案 。 但 是 我 们 觉 
得 ，applet 采 用 的 还 是 过 时 的 概念 ， 它 还 是 要 求 下 载 软件 到 客户 端 运行 。 更 好 更 简单 的 方法 ， 
应 该 是 所 有 的 工作 都 放 在 服务 器 端 完 成 。 我 们 在 applet 上 面 浪 费 了 一 点 时 间 ， 还 好 没 延 误 什 

么 ， 但 是 数 不 清 的 其 他 创业 公司 经 不 起 引诱 ， 掉 进 了 这 个 泥潭 ， 它 们 几乎 都 没有 逃脱 失败 的 


命运 。| 


证 上 
让 是 在 竞争 者 存在 的 情况 下 , “可 以 这 样 做 ”就 变 成 了 “必须 这 样 


硬 就 能 
人 
答 2?“( 详 抽 司 文 ) ， 因 为 如 果 你 不 利用 语言 的 优 细 ， 那 就 会 只 任 对 手 超 


者 使 用 C 和 C++， 这 使 得 他 们 的 软件 明显 不 如 我 
原因 ) 他 们 无 法 解决 CGI 脚 本 不 能 识别 用 户 状 
修改 表单 的 部 分 内 容 ， 你 不 得 不 把 表单 的 所 
ET 正如 
二 让 使用 Dis 这 下 用 人 限于 的 教学 语 

近 桌 面 软件 市 给 用 户 的 体验 
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软件 的 发 布 


互联 网 软件 市 来 的 最 大 变化 之 一 ， 不是 软件 发 布 方式 的 改变 。 对 
于 桌面 软件 来 说 ， 发 布 新 版 本 是 一 个 很 痛苦 的 过 程 ， 整 个 公司 不 得 不 

侯 尽 全 力 ， 满 兴 大 证 地 拼 出 一 大 块 巨型 代码 。 。 从 过 程 和 结果 上 来 看 ， 

开 J 


互联 网 软件 则 完全 不 同 ， 束 像 你 写 给 目 与 几 的 程序 一 样 ， 修 改 起 
来 很 方便 。 软 件 的 发 布 过 福 可 以 分 解 为 一 系列 的 渐进 式 修改 ， 而 不 是 
猛 地 推出 一 个 大 幅 变 动 的 版 本 。 常 见 的 保 面 软件 可 能 一 年 发 布 一 到 两 
个 新 版 本 ， 而 我 们 在 Viaweb 经 常 是 一 天 发 布 三 到 五 个 版 本 。 

一 旦 采用 了 这 种 新 模式 ， 你 束 会 知道 发 布 方式 对 软件 开发 的 影响 
有 多 人 么 重大 。 栗 面 软件 开发 之 中 的 许多 棘手 问题 ， 都 是 源 目 于 它 的 那 
种 灾难 性 的 发 布 方式 。 


把 它 


采 一 年 发 布 一 个 新 版 本 ， 你 很 可 能 
修改 和 训 


如 会 以 

们 留 厦 ， 然 后 一 次 性 全 部 解决 。 在 发 布 狐 版 本 前 ， 你 
换 一 半 的 代码 ， 从 而 又 引 人 天才 病史 bug > 接 大 ， 质 
(Qualit Assurance) 开始 测试 新 代码 ， 
he 二 直 人 光 陵 必 省 没 站 
时 都 在 增长 ， 记 放 各 避 下旬 
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过 让 好 入 笑 是 时 
名 上 失修 向 决 二 样 费 劲 ， 你 永远 不 知道 为 


和 。 最 好 的 结果 也 不 过 是 ， 你 得 到 了 一 个 
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对 于 互联 网 软件 来 说 ， 大 部 分 的 变化 都 是 细微 和 渐进 的 ， 所 以 引 
入 bug 的 机 会 比较 小 。 而 且 ， 在 发 布 前 测试 的 时 候 ， 你 知道 应 该 最 仔细 
地 测 直 哪个 部 分 显然 就 是 你 修改 过 的 部 分 。 这 使 得 你 对 代码 的 党 
三 般 来 癌 ， 这 时 候 你 确实 是 对 软件 内 部 的 情 沈 一 清 

然 ， 这 不 是 说 你 拒 所 有 代码 都 装 在 了 脑子 里 ， 而 是 说 你 阅读 
代 得 的 时 候 非常 自如 流畅 ， 不 会 像 侦探 破案 那样 亚 思 冥 乱 ， 而 是 像 
飞行 员 那 样 ， 瞄 一 眼 仪表 板 ， 就 对 飞行 状况 胸 有 成 体 。 


旧 软 人 民政 了 bug 的 窑 命 论 。 你 人 清楚 ， 发 布 出 去 的 软件 肯定 有 

a 沙 着 导 访 从重 如 了 忆 守 机 开 制 (比如 发 布 补丁) 婚 然 如 上 

eye 人 六 ,仙人 投了 人 明知 香 中 
2 


振兴 了 因 关 丰 信 二 可 是 有 些 I 
DvD 这 作 的 部 }) 。 怎 么 办 ? 他 们 就 把 没 写 完 的 操作 系统 发 布 出 去 
用 户 必须 日 后 自 5 部 分 。 


_ 互 联网 软件 的 发 
行 了 ， 你 束 可 以 5 
= 


它 运行 不 了 ， 你 就 无 法 发 布 ; 一 且 它 
会 想 : 你 说 得 好 听 ! 软件 运行 不 了 ， 束 不 发 
Rn 城 i a 到 时 却 没 有 准备 
J 日 直 A 


1 
这 本 的 生计 ， 因为 它 根 本 没有 “二 本 站 这 个 概念 。 "你 的 软件 是 
渐变 的 ， 某 些 更 新 也 许 比 较 重 大 ， 但 是 是 < 版 本 "这 个 概念 不 适用 


- 
加 
i 
机 
时 = 


”我 们 的 一 些 竞争 对 手 的 产品 是 桌面 软件 ， 确 实 有 版 本 号 。 对 我 们 
来 说 ， 这 种 发 布 方式 只 表明 他 们 的 落后 ， 但 是 他 们 却 因此 把 媒体 的 目 
光 都 吸引 过 去 了 “ 我 们 不 想 做 局 外 人 ， 所 以 也 开始 为 自己 的 软件 加 上 

本 号 。 什 么 时 候 需要 媒体 宣传 了 。 就 开 出 一 张 单子， 上 上面 总 结 了 自 
从 上 次 发布" 以来， 我 们 新 增 的 所 有 功能 ， 然 后 在 上 而 蛋 一 个 新 的 版 
本 号 ， 发 出 一 个 薪 闻 稿 ， 宣 布 新 版 本 已 经 淮 备 就 纤 了 。 真 是 神奇 啊 
从 采 没 有 人 看 穿 我 们 的 把 戏 。 


到 被 收购 的 时 候 ， 我 们 已 经 这 样 干 了 三 次 ， “所 以 已 经 到 了 第 四 
版 。 如果 我 没 记 错 的 话 ， 那 时 是 4.1 版 。Viaweb 变 成 Yahoo Store 以 后 ， 
煤 体 的 虐 光 融 没 有 那儿 必要 了 °。 所以， 虽然 软件 一 直 没 有 中 断 开 发 ， 
但 是 版 本 号 却 悄 悄 地 被 放弃 了 。 


软件 bug 

en 1 
的 数据 都 在 你 的 硬盘 上 “。 如 果 用 软件 时 出 错 了 ， 你 跳 不 必 
像 开发 下 面 软件 那 柱 亚 苦 猪 测 到 底 发 生 了 什么 事 情 。 - 般 来 说 ， 只 要 
用 户 通 过 电话 回 你 描述 一 番 ， 你 束 能 把 问题 再 现 出 来 。 0 果 你 的 程序 
中 有 有 自 找 上 门 ， 你 可 能 已 经 知 


动 侦 测 错误 的 代码 ， 那 么 不 用 等 到 用 户 
道 哪里 出 错 了 。 


互联 网 软件 每 时 每 刻 都 在 被 使 用 。 你 的 代码 一 上 线 ， 就 会 经 历 严 
酷 考验 。bug 很 快 就 会 浮 出 水 面 。 


. 0 受到 指责 ， 人 
村 实话 ， 我 其 实 提倡 这 种 做 法 。 对 于 互联 网 软件 ， 这 样 做 
的 好 你 很 多 四 人 而 且 处 理 周 期 比较 短 。 我 们 连 
续 不 断 地 发 布 新 版 J 比较 少 。 。 我 们 能 够 再 现 用 户 遇 到 的 辣 
题 ， 吏 得 用 户 不 用 等 很 长 时 间 ， 所 以 大 部 分 
和 我 们 的 bug 数 量 一 直 不 多 ， 以 至 于 没有 必要 

一 个 正式 的 bug 追 踩 系统 。 


本 在 发 布 之 让 ， 你 应 该 对 修改 之 处 进行 测试 ， 避 免 出 现 重 六 


的 bug 。X 一 些 bug 成 为 漏网 之 鱼 ， 不 过 它们 纯 属 罕见 情况 下 才 
会 发 车 的 个 案 ， 全 天 开 术 到 用 ,投诉 之 前 ， 几乎 不 会 影响 到 什么 人 。 
全 要 你 能 立 刘 仇 决 7 人 者 通 肯 来 计 他 们 就 会 觉得 你 的 软 狂 几 


训 无 问题 的 。 我 觉 通 的 Viaweb 用 户 可 能 一 个 bug 都 没 遇 到 


解决 新 代码 的 bug 妥 比 解 决 历史 次 留 代码 的 bug 容 易 。 在 日 己 刚刚 
写 好 的 代码 中 ， 找 出 bug 往 往 会 比较 快 。 有时， 你 只 要 看 到 出 错 提 示 ， 


看 源码 ， 因 为 羡 意 识 中 你 已 经 在 担 
让 地 性 本能 全 出 错 。 如 果 a 目 于 6 个 月 前 出 
码 〈 假 定 你 一 年 发 布 一 个 新 版 本 ， 那 么 6 个 ne 平均 时 
a 那么 就 麻烦 了 ， 束 要 大 费 周章 了 。 那 时 ， 代码 也 已 经 不 熟 
悉 了 ， 以 贡 中 全 杂 由 各 辽 的 分 式 解决 由 是 其 年 全 和 更 多 的 tig 


人 和信 『 这 个 观点 引申 自 特 雷 莫 : 布 莱克 韦 尔 (Trevor Blackwell) 的 话 ， 他 说 :“ 随 着 软件 规模 的 增 
大 ， 开 发 成 本 指数 式 上 升 。 这 可 能 是 因为 修正 旧 bug 的 原因 。 如 果 bug 都 能 被 快速 发 现 ， 成 本 
的 上 升 形态 就 能 基本 保持 线性 。”] 


早 一 点 发 现 bug 就 不 容易 形成 复合 式 bug， a 
。 举例 来 说 ， 一 个 bug 是 楼 梯 很 滑 ， 另 一 个 bug 是 扶手 松 了 ， 那 么 只 
a 才 会 导致 你 从 楼 樟 上 摊 下 来 。 。 在 软 人 
tb 吕 是 癌 玲 基 现 的 bo 往往 世 会 她 致 最 六 的 损 估 ^。 供 统 的 方法 
“把 软件 彻 故 拆 开 ， 将 用 有 bug 完 计 滑 理 十 洁 。 这样 做 难免 产生 一 
绒 的 复兴 趟 pa8 "如果 软件 是 经 党 性 发 布 ， 每 次 只 有 小 幅度 的 变化 ， 
么 殉 不 容 会 式 bug "这 0 你 一 直 在 打扫 大 厅 ， 
挤 落 在 地 板 上 的 东西 会 被 立 记 滑 理 省 得 它们 时 间 一 长 与 其 他 东西 烙 
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人 [复合 式 bug 有 一 个 子 类 型 两 个 bug 是 互相 弥补 的 ， 好比“ 负 负 得 正 "， 软 件 反 而 能 正常 运 
行 。 这 种 bug 可 能 才 有 是 最 难 发 现 的 bug。 当 你 修正 了 其 中 的 一 个 bug， 另 一 个 pug 才 会 暴露 出 
来 。 这 时 对 你 来 说 ， 你 会 觉得 刚才 修正 错 了 ， 因 为 那 是 你 最 后 修改 的 地 方 ， 你 就 怀疑 自己 在 
那里 做 错 了 ， 但 是 你 其 实 是 对 的 。] 


有 一 种 编程 方法 叫做 “函数 式 编 程 ” (functional programmin 
它 对 你 会 有 儿 助 ”可 以 避免 二 让 齐 作用 。 症 和 
究 得 比较 多 ， 在 商业 软件 中 用 得 比较 少 。 但 是 ， 对 于 互联 网 软 
却 很 有 用 。 很 难 用 纯粹 的 “ 画 羡 数 区 编程 :完成 整个 程序 但 是 它 
来 编写 一 些 重要 的 部 分 ， 使 得 这 些 部 分 易于 调试 ， 因 为 它们 不 
” (state) ， 让 六 便于 不时 渤 行 小 四 的 修改 和 剖 试 。 * 我 大 量 使 
方法 开发 Viaweb 的 编辑 器 弹 ， 我 们 目 己 的 脚本 语言 RTML 就 是 
的 函数 式 编程 语 目 


桌面 软件 行业 的 人 可 能 很 难 相信 ， 
种 游戏 。 因 为 软件 发 布 以 后 、 间 生 他 1 全 情况 
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案 ， 受 到 影 俐 的 用 户 往往 都 是 请 级 使 用 者 ， 他 们 喜欢 试验 
人 玉 度 比较 高 ， 尤 其 妇 


To 
,事实 上 ， A A 


得 意 。 他 们 打 电 话 给 客服 时 ， 多 半 是 一 副 胜 利 者 的 口吻 ， 而 不 古 怒 气 
冲冲 的 样子 ， 好 像 他 们 击败 我 们 得 分 了 一 样 。 
客户 文 择 
当 你 可 以 再 现 错误 时 ， ,你 天 展 客 服 文 持 的 万 式 践 变 工 大 多 数 软 
件 公 司 将 客户 支持 看 作 提高 客户 满意 度 的 一 种 方式 。 在 这 些 公司 看 
来 ， 要么 是 客户 打 电 话 来 ,报告 一 个 已 知 的 bug， 要 么 是 客户 执行 了 错 
误 的 操作 ， DT TR ye 
的 知识 积累 都 没有 太 大 益处 。 所 以 ， 你 开始 觉得 客户 支持 是 一 件 令 人 
头痛 的 事情 ， 决 定 将 客服 人 员 与 开发 人 员 尽 可 能 分 离 
Viaweb 不 是 这 样 。 我 们 的 客户 文 持 是 免费 的 ， 因 为 我 们 硕 望 知道 
用 户 的 避让 。 如 于 他 们 使 用 时 届 到 困难 ， 我 们 希望 立刻 知道 ， 这 样 吏 


能 再 现 错误 、 解 决 问题 、 发 布 新 版 本 。 


所 以 ，Viaweb 的 开发 人 员 总 是 与 客服 人 员 保 持 密 切 联系 。 客 服 人 
员 坐 在 距离 程序 员 只 有 9 米 的 地 方 ， 知 j 义 随 乓 ' 
作 ， 提 交 人 。 遇 到 重大 bu 就 


， 拓 区 
也 会 马上 


这 各 方法 这 所 有 人 孝感 
A 
让 次 这 性 ”因为 这 全 得 他 们 


; 程序 员 喜 欢 这样 ， 因 为 


和 
像 小 篇 想 计 别 人 知道 自己 抓 往 了 站 老 民 一样 。 这 也 使 得 客服 估 员 在 
判断 bug 闫 痢 怪 时 楼 处 小心， 内 为 这 关 菜 到 他 们 的 声誉 。 


我 们 被 雅虎 收购 后 ， 客 服 人 员 被 移 到 离 程 序 员 很 远 的 地 方 。 直 到 
那 时 ， 我 们 才 意 识 全 短 户 亚 持 洋 际 上 就 是 凡 量 几 控 也 
市 场 营销 。 除 了 记录 bug， 客 服 人 员 还 必须 大 概 了 解 相关 知识 ， 回 答 与 
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:， 我 们 立刻 修复 了 那 两 个 问题 。 


汪 需 要 变动 ， 然 后 当天 就 予以 实现 。 一 4 
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^ [我 们 在 Viaweb 举 办 过 一 个 比赛 ， 看 谁 能 说 出 我 们 软件 中 最 差劲 的 地 方 。 两 位 客服 人 员 并 列 
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RN 
长 窖 拒 弄 络 厅 捷 
堆 虽 玉 . 开 < 人 I 葵 
水 E 长 类 二 呵 | 
生态 友 林 长 要 中 
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< 妇 二 冯 朱 关上 是 
怀 税 -这 几 号 丁 
* 夺 民 。 册 和 NN。 
肌 代 之 | 一 亚 搂 
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牛 公司 一 样 ， 大 


水 仔 所 侈 伸 夺 法， 他 才 句 在 放 间 证 二 党 18 辽 黑 的 飞机 以 225 公 里 的 时 速 
平安 降落 在 航空 母 舰 的 甲板 上 ， 做 得 比 小 孩子 切面 包 还 要 安全 。 
当然 ， 这 样 写 软件 也 有 局 限 。 它 适用 于 小 型 的 、 由 优秀 可 靠 程序 
员 组 成 的 开发 团队 ， 不 适用 于 大 型 的 、 充 不 大 量 平庸 之 于 的 软件 公 
司 ， 在 那里 不 是 程序 员 想 出 好 的 构思 ， 而 是 一 个 委员 会 集体 批准 坏 的 


地 问 的 《人 月 神话 祖 ^ 


AT 《人 月 神话 》 (The Mythical Man-Month) 是 布鲁克 斯 (Frederick Brooks) 所 写 的 一 本 软 
伯 项 目 管理 名 著 。 所 谓 “ 人 月 ”就 是 一 个 人 在 一 个 月 内 所 能 完成 的 工作 量 。 假 如 某 个 项 目 预 估 
需要 12 个 人 月 ， 那 么 派 4 个 人 处 理 这 个 项 目 ， 理 论 上 需要 3 个 月 ， 派 6 个 人 则 只 需要 2 个 月 。 但 
是 ， 布 鲁 克 斯 认为 这 种 换算 机 制 在 软件 业 行 不 通 ， 是 一 个 神话 ， 因 为 软件 项 目 是 交互 关系 复 
杂 的 工作 ， 需 要 大 量 的 沟通 成 本 ， 人 力 的 增加 会 使 沟通 成 本 急剧 上 升 ， 反 而 无 法 达到 缩短 工 
期 的 目的 。 在 本 质 上 ， 软 件 项 目的 人 力 与 工期 是 无 法 互 换 的 ， 当 项 目 进度 落后 时 ， 光 靠 增加 
人 力 到 该 项 目 中 ， 并 不 会 加 快 进度 ， 反 而 有 可 能 使 进度 更 加 延 后 。 (该 书 英文 版 已 由 人 民 
电 出 版 社 出 版 。) 一 一 译 者 注 ， 


季 好 开发 互联 网 软件 需要 的 程序 员 比 较 少 。 我 曾 在 一 家 中 等 规模 
的 桌面 软件 公司 工作 ， 那 里 的 工程 部 规模 就 超过 100 人 ， 但 是 其 中 只 
13 人 负责 产品 开发 。 镜 下 的 人 货 豆 软 信 发 布 软件 移植 以 及 其 他 事 
情 。 开 发 互联 网 软件 ， 你 最 多 只 需要 那 13 个 人 ， 因 为 不 存在 软件 发 
布 、 软件 稍 村 以 及 其他 四 入 


we 


Viaweb 的 开发 者 只 有 3 个 人 ^。 我 一 且 介 个 信 由 泪眼 ， 压力 很 大 ， 
因为 我 们 要 把 公司 卖 掉 。 我 们 很 清楚 地 知道 ， 买 家 不 愿 伦 大 价钱 买 下 


一 个 只 有 3 个 程序 员 的 公司 。 削 问 方 污 ， 磋 重 区 的 人 奉公 司 内 创设 
其 他 项 目 ， 让 他 们 去 做。) 


^ 罗伯特: 莫 里 斯 写 了 客户 下 单 的 前 台 订 单 系统 ， 符 雷 弗 :布莱克 韦 尔 写 了 图 片 系统 和 后 台 管 
理 系 统 (商家 用 来 处 理 订单 、 查 看 统计 数据 、 路 改 设置 等 ) ， 我 写 了 站 点 生成 器 (商家 用 来 
搭建 网 站 的 外 观 ) 。 订 单 系统 和 图 片 系统 的 开发 语言 是 C 和 C++， 后 台 管 理 系统 主要 是 Perl， 


站 点 生成 器 是 Common Lisp。J 


数 减少 ， 不 仅 意 味 着 省 下 更 多 的 钱 。 正 
和 的 ， 目 增 加 人 手 ， 往 往 会 拖 怪 
外加， 人 与 人 之 间 需 要 的 沟通 呈现 指数 式 - 
个 部 分 如 何 协同 工作 所 需 的 时 间 越 
产生 的 bug 也 越 多 越 多 。 科 运 
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0 ee 人 数 越 来 越 少 ， 软 件 开 发 的 效率 将 指 
增长 。 我 不 记得 我 们 在 Viaweb 开 过 讨论 如 何 编 程 的 会 议 。 步 行 去 
吃 午 让 的 路 上 ， 我 们 堆 能 箱 汶 深 的 滞洪 袍 从 来 没有 例外 。 


和信 『 这 里 的 “指数 式 ”(exponentially) ， 我 用 的 是 口语 中 的 表达 方式 。 更 合适 的 词 应 该 是 “多 项 
式 似 的 ”(polynomially) 。J 
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in) ， 然 六 问 家 ， 
有 实现 的 吉 能 。 互 联网 软件 是 尘 的 ， 他 
行 。 一 个 严重 的 bug 影 响 的 可 能 不 是 一 个 用 户 ， 而 是 所 有 
个 bug 破 坏 了 硬盘 上 的 数据 ， 更 是 必须 马上 修复 ， 诸 

但 是 ， 第 一 年 之 局 就 个 少 每 分 钟 祁 呆 着 服 务 吕 了 但 是 对 
分 一 定 要 密切 关注 。 不 要 在 半夜 里 发 布 代码 ， 然 后 回 家 睡觉 。 


关注 用 户 

互联 网 软件 不 仅 把 开发 者 与 他 的 代码 更 紧密 地 联系 在 了 一 起 ， 而 
且 把 开发 者 与 他 的 用 户 也 更 紧密 联系 在 了 一 起 。 财 务 软件 公司 Intuit 的 
销售 方式 很 出 名 ， 他 们 的 销售 员 会 在 软件 零售 店 里 向 顾客 做 自我 介 
绍 然后 请 求 顾客 跟 他 们 回 公司 , Re 如 琳 你 杀 眼 
克 到 某 人 第 一 次 使 用 你 的 软件 ， 你 束 会 知道 软件 的 哪个 地 方 最 打动 


软件 应 该 做 到 用 户 认 为 它 可 以 做 到 的 事情 。 但 是 ， 你 不 知道 用 户 
到 底 怎 么 想 ， 除 非 你 杀 服 看 于 ij 他 从 如 何 使 用 你 的 软件 ， 相信 我 ， 看 到 
和 看 不 到 大 不 相同 。 互 联网 软件 能 够 让 你 前 所 未 有 地 了 解 几 户 行为 . 
你 不 必 再 人 为 挑选 一 个 小 型 的 用 户 样本 ， 进 行 重点 观察 。 每 个 用 户 的 
每 一 次 点 击 你 部 可 以 看 到 。 所 以 ， 你 不 得 不 仔细 换 呈 到 底 要 看 哪些 行 
Ed ad 私 。 但 是 ， 即 使 是 最 常见 的 统计 项 

已 JE 


尘 


因为 你 能 得 到 用 户 数 据 ， 所 以 就 下 用 依赖 基准 测试 ^ 了 。 基准 浊 斌 
不 过 是 在 模拟 用 户 ， 而 你 现在 能 看 到 真实 的 用 户 。 你 想 知 道 应 该 优化 
什么 地 方 ， 那 就 登 录 到 服务 器 ， 看 看 什么 程序 最 消耗 cpU。 你 也 会 知 
党 什么 时 候 应 六 停止 优化 ， 汪 我 们 局 米 发 现 Viaweb 久 名 器 的 项 到 是 内 
存 而 不 是 CPU 时 ， 就 知道 可 能 应 该 停止 优化 了 ， 因 为 我 们 没 办 法 压缩 
用 户 数据 的 大 小 。 ( 唉 ， 其 实 是 有 办 法 的 ， 但 是 做 起 来 很 不 容易 。 


^「 基 准 测 试 (benchmark test) 指 的 是 先 设 置 一 个 基本 的 数据 环境 ， 测 试 应 用 程序 的 表现 ， 然 
后 把 这 个 表现 当 作 “ 基 准 ”(benchmark) ， 用 来 比较 其 他 情况 下 应 用 程序 的 表现 。 一 一 译 者 


人 用户 玫 量 “民众 四则 户 
脂 文 持 的 最 大 用 户 数 量 ， 束 是 你 为 每 个 

件 效率 高 ， 你 环 能 比 同样 硬件 配置 的 营 
的 利润 。 较 们 在 Viaweb 的 时 候 ， 每 每 个 用 
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由 于 新 增 付费 用 户 的 数量 是 完成 
所 以 与 修改 前 相 比 ， 我 们 的 收入 增 


比例 从 60% 立 刻 上 升 到 了 909%。 
试用 的 用 户 数量 的 一 个 函数 ， 


癌 
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了 
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看 中 浴 ”车 拱 其 区 区 人 地 回  、 
绒 冰 | 盖 妆 弄 蜂 二 泛 。，. ” 关 术 二 蓄 
忆 贰 基 二 下 活 芝 问 牌 侣 。 轨 财 台 
熙 JI 以 入 人 幅 和 芽 喘 几 区 。 归 。。 字 
匡 、. 世 皇上 乱 北 下 由 季 这 从 稚 负 直 
De ，- 演 忆 入 可 疏 C4 KE 
局 二 四 长 其 下 号 扣 反 联 。 其 访 村 芭 
沪 贤 _ 录 坚 翁 长 中 蒜 网 演 后 披 巡 
RE 
芭 | 长 入 所 糙 .产生 了 嫩 员外 己 至 
划 寻 喇 | |] 蕉 琶 全 二 蒜 。 联 失 丙 开 
.°。 王 : 殉 到 捞 溃 。 匡 其 区 < 入 | 于 还 
所作 尾 展 插 下 不 是 注 区 各 | 民 长 眶 
长 旺 入 . 吉 . 择 捞 后 崔 寻 ”中 于 扑 捕 
泪 坛 榴 兴 怪 炬 社工 发问 福村 左 藉 术 
| 汪 丽 埃 上 | 末 基 “站 搜 榴 ”其 眶 堪 轨 
记 盾 区 浴 . 堪 展 瞧 检 MH 柜 区 .. 
赋 鞭 杰 喇 要 谨 尝 亚 区 六 钼 ， 淮 滁 悚 
税 芝 入 长波 开 奈 也 沦 轨 寻 ” 问 厅 未 
- 友 、 找 钙 夫 如 人 可 。 人 全 - 抢 苍 二 
容 志 炎 上 洒 斥 . 联 洲 。 备 关 ” 潜 汉 后 坡 
于 六 开赴 福 沁 及 简 入 二 J 姬 炒 虽 绒 
所 所 喇 基 主 划 .过 拖 乒 弱 ”三 长 舟 党 
贡 芭 王 .. 深 符 术 器 焉 。 部 迟 旭 和 
吕 旺 。 醚 雹 丑 羡 .站 如 导 ”六 李 在 
中 妈 季 访 迷 内 税 民 深 塌 和 4 皖 尺 世 
在 :种 党 奸 : 峰 。 菠 长 涪 喇 ”路 池 革 长 
信 拉 媒 扩 抠 卫 性 寺 上 水 杷 长 ”长 其 
董 早上 林 。 亚 学 后 直 皇 二 性 区 
旗 耻 赴 贰 撑 了 十 主演 访 < 
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^ [价格 层 视 无 所 不 在 ， 所 以 当 我 发 现 1936 年 的 《 鲁 宾 示 一 由 特 曼 法 案 》 规 定价 格 上 视 在 美国 
属于 非法 行为 时 ， 不 免 感到 震惊 。 这 个 法 案 看 来 并 没有 得 到 严格 执行 。j 


和 俯 『“ 边 际 成 本 ”是 一 个 经 济 学 概念 ， 指 下 一 个 单位 产品 的 生产 成 本 。 软 件 的 边际 成 本 束 是 和 
制 代码 的 成 本 ， 所 以 接近 零 。 这 意味 着 ， 对 软件 公司 来 说 ， 增 加 一 个 用 户 几 乎 没有 增加 生产 
成 本 。 它 与 价格 歧视 的 关系 在 于 ， 边 际 成 本 越 低 ， 厂 商 的 定价 空间 就 越 大 ， 它 可 以 针对 特定 
消费 者 定 出 很 低 的 价格 ， 从 而 达到 扩大 销售 、 利 润 最 大 化 的 目的 。 一 一 译 者 注 ] 


AAA [Naomi Klein 在 No Logo 一 书 中 说 ， 有 些 服装 品牌 的 目标 客户 是 “都 市 青少年 ”这 些 品牌 的 
专卖 店 对 店内 偷窃 行为 就 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 因 为 在 它们 的 目标 市 场 中 ， 那 些 在 店内 行窃 
的 “顾客 ?也 是 流行 风尚 的 带头 人 ， 可 能 会 带动 本 品牌 的 销售 。j 


相 比 桌面 软件 ， 互联 网 软件 卖 得 更 好 ， 因为 它 易 于 销售 
认为 ， 购 买 商 品 时 ， 人 们 是 先 做 出 决定 ， 然后 再 购买 ， 好 像 
分 成 两 个 独立 的 步 又 。 。 创立 Viaweb 之 前 ， 我 也 是 这 样 想 的 ， 
eA i 第 二 步 对 第 


来 也 让 立 ”如 果 亲 泽 术 两 易 上 的 委 ， 全 其 安 多 天 
玉 网 上 沁 店 我 天 所 痢 书 比 什么 时 候 部 多 。 瑟 卫 网 
世界 上 购买 息 来 最 方便 的 东西 ， 如 果 你 试用 完 
此 了 。 购 买 时 ， 除 了 输入 信用 卡号 码 以 外 ， 用 
事 。 (去 求 用 户 做 得 证 多 ， 你 担 的 风险 就 越 
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目标 客户 


谁 是 互联 网 软件 的 目标 客户 ? Viaweb 一 开始 就 把 个 人 和 小 企业 当 
作 目 标 客户 。 我 认为 这 是 互联 网 软件 的 通行 规则 。 这 些 客户 决策 比较 
灵活 ， 义 需要 低 成 本 的 新 技术 ， 所 以 他 们 更 愿意 竹 试 狐 事 物 。 


互联 网 软件 徒 千 也 是 大 公司 的 最 侍 选 先后 (里 然 大 公司 反应 运 
钝 ， 不 一 定 能 意识 到 这 一 点 。) 最 好 的 内 部 网 ne t) 就 是 互联 网 
(Internet) 。 如 果 一 家 公 \ 前 采用 如 联网 软件 ， 那么 这 家 公司 的 软件 系 


从 发 若 ” 习 .各 芍 肥 巡 ” 硬 洲 。 ”以往 驯 伸 暇 司 枉 座 必 和 直 基 击 呈 号 
餐 刁 乱 喘 辟 以 柑 霸 三 座 由 过 汇 儿 ”二 长 喘 坚 术 徐 。 立山 民 ， 深 漳 员 当 省志 
前 品 反 上 直上 妃 蜂 措 KL 柑 世 容 。 所 - 鞭 。 半 后 七 站 扣 态 区 时 志江 信 彬 
站 IE 找 忆 村 人 放 让 王 江 忠 路 河 必 。。 形 耻 一 沙 过 各 。。 团 严 的 迪 导 入 站 所 忌 瑟 
长 显 这 县 入 友 谨 | 羡 喇 .水 接 匡 曲 著 片 < 后 蜡 扣 桂 属 号 人 忆 科 二 
式 肪 笠 客 准 导 灾 中 入 .米内 4k 天。 要 入 外 好友 噶 。” 字 宇 已 溉 交融 入 . 凶 
闻 。 站 急 末 入 医 坪 闵 虹 较 于 几 睹 ”要 加 是 提 渤 约 和 。 进 世 吸 搜 名 。 吧 
4 寻 让 属 吓 . 玉 . 罗 < 机 导 洒 狼 。 档 加 ' 由 虹 区 。 因由 路 孝 榨 六 上 曹 必 联 
咏 M | 莫 进 作证 克 疝 萎 苑 和 哲 昼 基 。 只 公 贺 亚 屋 报 。” 炮 姓 次 到 下 聊 访 开 要 把 
上 发 。 光 区 小 半路 涯 味 如 手 。 击 公关 岂 妨 由 。 以 基 内 机 。 第 居 风 昂 二 
融 站 幅 半 站 多 和 当 装 交 第 县 站 划 。” 碟 呈 祝 张 摊 厂 。” 震 注 呈 4 民 区 党 曙 次 二 
AI 
反攻 泣 扯 要 科 恒利 扣 反 后 喇 .三 。 顾 哲 ,不 剧 钱 妈 太 本 举 浊 于 十 未 了 显现 
让 滋 虹 演 侯 必 理 长 党 柜 全 | 芝 入 。 撕 趾 想 导 薄 水 ”水 才 硕 由 息 . 绒 嵌 彼 晤 
要 加 抢 并 规 吴 牙 拟 必 拓 内。 这 吧 水 丰 稿 展 锰 到 舟 呈 必 丁 寺 让 4 让 
忌 其 王 迪 习 雹 直至 也 豚 注 带 击 荡 崇 ′ ， .起 直 喇 掺 葡 医 择 己 长 暇 

琵 相 芭 旭 澶 路 “路 计 坟 后 加 也 润 帮 下 帮 划 是 。 其 到 
岂 机 后 注 后 水 师 呆 关 鸽 刁 楼 汶 近 堡 友基 长 医 。 医 . 划 尺 . 休 山 执 号 
路 术 叶 长 。 几 贤 罕 发 媒 四 三 二 。。” 儿 社 由 散 吐 肾 贺 ”举措 鸭 则 夭 芭 黎 毛 志 进 
内 洪 坏 中 人 王 要 时 朱 | 境 中 三 林芝 现汇 六 柜 阁 ” 问 上 导 吊 把 间谍 尺 区 区 
昱 长 攻 沪 奴 三 。 才 和 妈 旧 站 人 寻 妇 犁 ”所 的 直 莲 六 可 路” 王 倍 藉 超 宇 超 号 浆 吴 XX 
JE 全 岂 鸣 二 县 轴 | 斌 和 述 c 寺 天 记 愉 次 ”起 米 克 潮 彼 长 蜡 导 区 的 
到。 放 号 RE 
尖 雹 于 验 志明 并 大 作家 作 二 区 慎 联 辐 天 喇 好 反 ” 志 大 交 好 哎 泽 基于 候 记 
县 愉 悦 有 还 未 宇 习 画 梢 长 南 寺 晤 要 基 后 征 书 负 对 ” 散 于 .区 司 冯 起 过 起。 
吼 筷 泛 狂 司 类 雪 十 区 租 后 注 符 长 盖 营 .和 疙 乏 豆 ” 珊 呈 号 噬 贱 呈 注 “. 牙 丘 
展 芍 己 工 汉 喇 秋 家 长 王 全 二 十 汉 。 联 喇 霸 。 友 . 妈 其。 一 珊 。 址 .及 班 。 于 
机 想 鹤 椭 器 巴 杀生. 医 谋 护 赛 拓 汉 。 哺 风 人 媳 雪 两 焉 地” 涨 | 各 泗 出 类 区 志 泽 米 换 
汪 世 元 ET . 己 | 枉 忆 专 宝 一 彬 疾 - 相 卫 抒情 肛 。。 玉 栋 栋 撕 . 永 淆 卫 简 最 
栋 胁 飞 长 茹 竹 拓 喘 抒 六 怕 拱 哎 扩 二 ”。” 国 吓 刁 路 好 导 。。 导 峰 除 民 入 针 太 好 放 人 I 
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让 它们 祝 露 在 竞争 压力 之 下 。 


个 公司 来 执行 ， 而 不 是 指 把 业务 部 门 转移 到 海 


情 不 可 以 外 包 。 一 个 可 能 的 管 案 是 ， 
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十 么 事情 可 以 外 包 ， 什 么 


指 的 是 聘请 男 


| 竞争 压力 的 
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(我 这 里 所 说 的 “外 包 ”， 


。) J 


所 有 不 直接 感 有 


司 内 记 


^ 不 少 公司 都 很 想 知道 ， 
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所 以 ， 互 联网 软件 通 党 也 是 大 公司 的 
迟钝 ， 不 到 最 后 一 刻 想 不 通 这 一 点 ， 就 像 
电脑 才 是 计算 机 发 展 的 方向 一 样 。 这 也 是 
的 原因 之 一 ， 所 以 你 高 额 投入 ， 向 大 公司 


奎 寺 无 日 


和 即使 便宜 的 选择 更 符合 
人 普遍 存在 。 原 因 就 是 ， 那 些 索 

> Viaweb 不 来 用 这 种 做 法 。 。 互联 网 咨 沉 询 公司 有 
个 而 坑 疝 这。 i 让 他 们 相信 更 好 
50 帮 美元 ， 将 网 上 商店 开 在 自己 的 服务 器 上 。 结果 是 
中 的 ， 当 圣诞 节 购 物 高 峰 来 临时 ， 服 务 里 的 上 私 代 区 上 弄 - 又 
一 个 接 一 个 地 发 现 ， 他 们 的 选择 并 不 是 那么 正确 。 。Viaweb 的 系 
大 多 数 丙 家 目 己 搭 建 的 系统 更 高 级 更 先进 ， 但 是 和 
仿 费 ， 无 法 让 他 们 明白 这 了 全 。 我 们 的 宣传 费 每 月 只 0 
法 派 遗 一 个 衣冠 楚楚 、 言 


二 0 
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新 类 型 的 服务 ， 名 叫 “Viaweb 黄 金 

首 ， 但 是 功能 一 模 一 样 ， 唯 一 的 区 
给 你 "我 们 从 未 把 这 个 构思 付 诸 
话 ， 一 定 会 有 商家 购买 。 
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水 的 王 候 册 人 


果 面 电脑 


在 服务 右上 运行 软件 并 不 是 新 鲜 事 。 事 实 上 ， 由 全 的 拔 2 
样 ， 天 型 机 的 应 用 程序 都 是 在 服务 器 上 运行 的 。 如 [未 这 小 你 下 页 
好 ， 为 什么 以 前 没有 获得 成 功 呢 ? 为 什么 随 着 介面 电脑 的 兴起 ， 
机 变 得 黯然 失色 呢 ? 


刚 开始 的 时 候 ， 果 面 电脑 似乎 对 大 型 机 不 构成 威胁 。 °。 最 早 的 桌面 
时 一 些 黑 客 或 者 业余 爱好 者 〈 那 时 ， 别人 束 古 这 么 称呼 驴 
喜欢 欢 富 着 计 复 林 的 质 因 只 是 价格 神 定 ^ 有 上 史 以 来 第 一 

仆人 拥有 于 自己 己 的 电脑 。“ 个 人 电脑 ” (PC) 这 个 词 现 在 是 日 常 语 
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出 来 的 。 
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软件 是 小 公司 


医 ， 
” (personal satellite) 
要 是 因为 各 们 的 软件 更 出 色 。 为 什 
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1 出 现 的 时 1 


3 区 pe 
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ES 发 邱 担 开本 目 主 名和 一 本 喇 护 家 
小 本 二 蛇 。 也 <4 和 得 展 。 由 基 作弄 员 星 三 党 当 | 鬼 谋 加 喇 引 
用 办 师 加 < 能 谋 守 长 引 划 。 之 区 的 加 。 宁 习 上 。 硬 虹 革 昌 和 忆 
耽 屎 千 把 党 多 | 法 尺 。 竣 虹 和 守 轩 了 。 全 站 时 从 -日 全 交 电 

时 匡 慌 发 或 芝 村 本 堪 。 不 友 吉利 民 。 从 总 站 时。 水 入 其 区 取 f 好 。 
ER EEC 
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要 .同和 涪 如 与 王 改 。 赤 理 公司 二 书 在。 呈 布 党 党 ` 苍 鬼 四 距 缮 医 括 
当归 简 得 妓 长 起 功 。 ”处 器 局 ”总 _. 瑟 案 半 ”二 家 檬 旺 。 浆 局 侍 亲 二 < 托 
号 邯 工 注 寺 吴 攻守 革 。 直 王 短 之 后 .< 椭 旺 上 基站 袍 关 肛 .区 六 | | 
玉 己 噶 抽 六 和 I 和 皮 基 。 旋 号 浔 记 |] 好 强硬 种 时 是 兴 将 琐 下 
于 。 礼 所 拟 赂 多 冰 泪 世 答 ” 站 丑 朱 Im 冲 盖 训 上 专营 汉 坟 回 | 钨 潜 
跨 答 < 的 朵 太太 出 娩 。 性 掺 尊 蒂 巡 可 后 太 、 革 ,县 ”把 民 写 次 隘 吴 陪同 
二 是 | 其 实 固 壮 反 号 长 卫 和 竹本 长 必 本 长 下 萌 攻 。。 习 乱 旺 候 说 提 下 者 
疏 相 省。 利 思 的 DID 起 还 深 狼 号 二 如 站 二。 站 起 崇 门 二 过 开 - 插 
首 必 誉 厄 卡 层 ，. 傍 详 。 穴 蔡 民 己 是 DO 。 当 轴 贡 长 党 长 多 匹 一 注 回 直 后 
把 介 于 < 入 .二 民 癌 。 奈 澡 粮 ” 壹 媒 加 可 写 点 刘 宣 冰 。 区 次 彼 访 兄 于 基 人 < 
洋 名 世上 。 纪 闫 | 其 克隆 一 和 州 亚 王 邢 江 于 革 吕 基 。 汶 科 本 所 水 后 党 对 
怀 寡 伏 信 下 碟 却 忠 信人 4 民 拉 说 人 < 村 tg 时 本 车 于 如 。 同 是 .的 琶 闪 站 
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六 4 - 汪 裤 过 下 利 提 六 ” 理 米 所 刁 征 下沙 迫 攻 刘 二。 慨 滥 世 联 如 深 基 代 
去 习 外 褒 咎 蝇 悦 长 邢 亚 ” 刁 乓 噶 ”二 号 习 赤 和 败 及 时 东 ”要 寺 汀 出缺 路 加 是 
NE 
SN 家 人 未 二 二 择 鲍 。 当 州 未 娘 -和 罕 达 是 上 二 六 埠 型 柑 沪 嵌 。 写 
法 乏 民 办 0 恒 二 要 拉 。 本 以 蔓 汉 十 妆 < 雹 吉 世 K 世 回 察 忆 天 昌 和 哲 


^T 这 件 事 没 我 说 的 这 么 简单 。 口 碑 效 应 发 挥 效 果 需 要 很 长 一 段 时 间 。 报 道 我 们 的 媒体 也 不 是 
很 多 ， 后 来 我 们 以 每 月 1.6 万 美元 (再 加 上 一 些 认 股 权证 ) 的 代价 ， 聘 请 了 Schwartz 
Communications 公 司 (他 们 大 概 是 高 科技 行业 中 最 好 的 公关 公司 ) ， 媒 体 报道 才 多 了 起 来 。 
但 是 ， 真 正 起 到 决定 性 作用 的 销售 推广 渠道 只 有 一 个 ， 那 就 是 我 们 自己 的 网 站 。1 


Viaweb 是 一 家 典型 的 处 于 起 步 阶段 的 创业 公司 。 我 们 对 开 公司 这 
件 事 都 心 存 钨 惧 。 开 始 的 头 几 个 月 ， 我 们 安吉 自己 ， 就 把 这 一 切 当 作 
一 个 实验 ， 随 时 都 可 以 收 验 氛 子 一 走 了 事 。 幸 运 的 是 ， 际 了 一 坚 技术 
问题 ， 我 们 由 子 法 让 昌 到 太 大 的 区 二 写 完 软件 ， 我 们 就 把 开发 用 的 
点 面 电 脑 当 作 了 服务 器 ， 畦 上 电话 线 ， 就 与 外 部 世界 连接 在 了 一 起 。 
这 个 阶段 ， 我 们 唯一 的 委 出 就 是 食品 和 局 

择 


现在 ， 创 业 公司 有 更 多 的 理由 先 及 开 
软件 越 来 越 乏味 了 。 如 果 你 现在 开发 1 欣 体 就 及 得 个 扫 骤 入 罗 
司 的 授权 条 款 ， a 
人、 
2 


内 尽 了 千 壮 记 癌 ， 你 最 终 写 出 了 一 
发 现 ， 你 所 做 的 一 切 其 实 只 是 在 为 微软 
如 


| 
站 兴 公 司 相 要 开 发 一 个， 阴 引 他人 在 尼 之 上 全， 

须 使 得 忒 客 本 人 愿意 使 用 这 个 平台 。 这 意味 着 在 疡 拓 关 本 交 和 
且 有 看 民 好 的 设计 。 苹 果 公 司 的 Mac 电 脑 目 从 一 问世 ， 束 在 黑 
很 流行 ， 计 多 黑客 为 书写 软件 ^。 你 在 Windows 身 上 就 很 少 看 到 
象 ， 因为 黑客 个 喜欢 使 用 Windows， o 现在 ， 善于 写 软件 的 那 类 
欢 使 用 Linux 或 者 FreeBSD 操 作 系 统 。 
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一 


入 [你 可 能 会 问 ， 如 果 Mac 电 脑 真 那么 出 色 ， 为 什么 后 来 它 的 市 场 表现 不 佳 ? 还 是 那个 老生 常 
谈 的 原因 : 成 本 大 高 。 微 软 公司 把 所 有 精力 都 集中 在 软件 上 面 ， 所 以 很 多 厂商 只 要 专攻 硬件 
就 可 以 了 ， 把 硬件 成 本 降 了 下 来 。 单 单 是 微软 的 软件 或 者 第 三 方 厂商 的 硬件 都 不 足以 赢得 市 
场 优势 ， 但 是 它们 结合 起 来 ， 就 在 个 人 电脑 出 现 后 一 段 关 键 时 期 中 主导 了 市 场 。 苹 果 公 司 同 
时 做 软件 和 硬件 ， 所 以 成 本 上 没有 优势 。 (但 是 ， 苹 果 公 司 还 没有 失败 ， 如 果 它 能 把 iPod 升 
级 成 手机 ， 并 且 将 网 络 浏 览 器 包括 在 其 中 ， 那 么 微软 公司 就 有 大 麻烦 了 。) ( 译 者 注 ， 这 上 段 
话 写 于 2001 年 9 月 ， 苹 果 公 司 的 iPhone 手机 已 于 2007 年 6 月 上 市 。) J 


a 要 是 为 采 面 电脑 写 软件 ， 我 们 吏 不 会 成 立 创业 公司 了 。 因 
为 桌面 软件 必须 E 运 行 在 Windows 上 ， 要 给 Windows 写 软件 就 不 得 不 
使 用 它 ， 可 是 我 们 对 它 并 没有 兴趣 。 有 了 互联 网 就 以 绕 过 胃 
Windows, 直接 在 Unix 系 统 上 发 布 软 次 件 ， 用 户 通过 浏 响 世 缚 使用。 这 种 
趋势 将 会 迅猛 发 展 ， 很 像 20 年 前 PC 刚刚 诞生 时 的 情景 。 


微软 公司 


Ht 


回想 桌面 电脑 刚刚 出 现 的 时 候 ， 人 人 都 对 巨 无 霸 IBM 心 存 敬 恩 。 
现在 很 难 想象 那 种 感觉 ， 但 是 我 对 此 包 亿 犹 浙 。 现在 ， 令 信 逆 时 的 巨 
无 霸 是 微软 公司 ， 我 起 它 面 对 新 技术 的 威 脐 不 会 像 BM 和 那样 琉 名 大 
窟 ， 自 以 为 高 枕 无 优 ， 皇 竞 微软 的 成 功 就 是 利 朋 了 IBM 的 蚊 忽 。 

我 在 前 文 提 到 ， 我 的 母亲 并 不 真 的 需要 一 全 桌面 电脑 。 大 允 数 用 
户 都 是 如 此 。 这 对 微软 是 一 个 问题 ， 它 也 知道 这 一 点 。 如 果 较 件 都 在 
服务 器 问 运行 ， 就 没有 人 要 用 Windows 了 做 软 该 人 人 么 办 ? 它 会 利用 
对 桌面 电脑 操作 系统 的 华 断 ， 阻 止 或 者 限制 这 种 阔 一 代 的 软件 吻 ? 

我 预计 微软 会 推出 某 种 服务 器 和 桌面 电脑 的 混合 产品 ， 让 它 的 桌 
面 操作 系统 专门 与 由 它 控制 的 服务 器 协同 工作 。 至 少 它 也 会 拒 文件 放 
在 服务 器 上 ， 需 要 的 用 户 可 以 自己 去 下 载 。 我 觉得 微软 不 会 拒 运算 者 
放 到 服务 器 端 ， 让 客户 只 要 有 济 贤 名 就 行 了 ， 它 不 会 走 得 车 和 远 ， 除 
非 走投无路 了 。 如 果 只 需要 一 个 带 浏览 器 的 终端 设备 就 能 完成 所 
作 ， 你 就 不 需要 微软 了 。 要 是 微软 不 能 控制 终端 设备 ， 它 就 只 剩 下 一 
条 路 ， 就 是 把 用 户 推 向 它 自己 的 互联 网 软件 。 

互联 网 对 于 微软 来 说 ， 就 像 《 一 千 零 一 夜 》 神 话 中 被 关 在 瓶子 里 
的 妖 攻 我 起 全 软 会 有 投 委 下 难 的 时 其 会 于 在 访 目 妖 全 从 站 
于 里 外 出来。 未 来 会 出 现 无 数 不 同 类 型 的 终 器 设备 ， 要 想 全 部 控制 它 
们 实在 是 太 难 了 。 如果 做 多 乓 攻 基 上 终端 设备 那么 竞争 者 可 以 为 其 
他 终端 设备 提供 应 用 程序 ， 从 而 获得 击败 微软 的 机 会 ^。 


^ [一 个 优秀 的 开源 浏览 器 会 帮 到 互联 网 软件 ， 防 止 它 们 被 微软 扼杀 。 体 积 小 、 反 应 快 的 浏览 
器 ， 本 身 就 是 好 东西 ， 会 鼓励 厂商 开发 小 型 的 互联 网 设备 。 优 秀 的 开源 浏览 器 最 大 的 优点 则 
， 会 推动 HTTP 和 HTML 继 续 向 前 发 展 (就 像 Perl 起 到 的 作用 一 样 ) 。 你 还 记得 当年 网 景 公 
司 每 推出 个 浏览 器 的 新 版 本 ， 就 会 为 HTML 语 言 加 上 一 些 新 功能 吗 ? 这 样 的 好 事 为 什么 要 
停 下 来 呢 ? 


pe 


举例 来 说 ， | E 够 区 分 某 一 个 链接 是 用 户主 动 点 击 还 是 被 动 跟随 前 往 ， 那 将 极 
有 帮助 。 要 做 到 这 一 点 ， 只 需要 对 HTTP 协议 做 一 点 小 小 的 加 强 就 可 以 了 ， 人 允许 在 一 个 请 求 中 
ee 此 外 ，HTML 语 言 如 果 能 文 持 级 联 式 羔 单 (cascading 
menu) ， 也 将 很 有 帮助 。 


只 要 谁 能 写 出 一 个 新 的 Mosaic 浏 览 器 ， 他 就 能 改变 世界 。 现 在 这 样 做 会 不 会 太 晚 了 ? 1998 
年 ， 许 多 人 认为 再 推出 一 个 新 的 搜索 引擎 已 经 太 晚 了 ， 互 联网 世界 已 经 定型 了 。 谷 歌 证 明了 
这 种 看 法 是 错误 的 。 如 果 新 事物 真 的 有 重大 改进 ， 那 么 它 总 是 可 以 找到 生存 空间 的 。1 


在 互联 网 软件 的 世界 ， 微 软 并 不 会 因为 它 在 桌面 软件 世界 的 成 功 
而 目 动 得 到 一 席 之 地 。 也 也 许 通过 妈 能 为 目 己 争取 到 一 个 席位 ， 但 
是 我 不 认为 它 会 主 季 这 个 新 的 世 得 桌面 软件 领域 那样 的 地 位 。 


0 


挫折 。 0 
面 对 它 目 己 训 无 根据 、 
的 建设 一 个 新 
一 心 一 意 地 坚持 加 
是 现在 开始 将 成 为 记 继 妆 


除了 微软 自己 ， 没 有 人 
的 电 直 做 软 是 反 委 轴 生 办 
ER 
带 


3 
nt 
_ - 
[oH 用 
证 光志 加 


是 [BM 的 主要 利 润 来 虹 ， 发 展 微 机 就 等 二 
很 纠结 。 微 软 也 同样 感到 纠结 ， 因 为 它 想 
会 成 为 沉重 负担 。 


0 可 


只 
扎 
> 
到 


| 量 公 司 行动 人 请。 看 下 去 不 是 于 欠 王 式 、 品 认 入 少 几 人 
就 是 一 场 大 胜利 。 


软件 的 创业 公司 会 把 与 创业 有 关 的 每 一 件 事 
念 习 更 人 的 钱 ， 束 可 以 把 软件 写 出 来 ， oe 


从 


是 


也 
赢 了 ， 

ee 
、 快速 行动 ， 循 规 哺 鹤 不 可 能 成 功 。 你 完 
pe 有。 你 们 叭 -的 办 公 场所 
下着 一 台 连 着 ISP 的 服务 器 。 我 们 就 是 这 样 做 的 。 


| a 


长 ” 到 盖 所 六 浴 
二 
Ea 
可 


兴 六 


下 
时 
: 漂 
入 
Xt 
欠 
尾 


头 写 i 到了 1980， 
年 ， EO 他 们 穿着 
100 开 生生 宇 吉星 “着 发 软件 员 | 是 两 个 人 从 在 客 盯 重 


捧 一 台 笔 记 本 电脑 。 (牛仔 裤 如 今 已 经 不 能 算是 不 正式 的 服 六 了 。) 

创业 公司 的 压力 很 大 ， 不 幸 的 是 ， 这 一 点 在 互联 网 软件 业 也 发 挥 
到 了 极致 。 许 多 软件 公司 的 开发 者 都 有 一段 盯 在 艳 子 底下 (或 者 类 侯 
经 历 ) 的 日 子 ， 尤 其 是 在 初创 期 。 令 人 惊恐 的 是 ， 对 于 互联 网 软件 来 
说 ， 这 样 的 日 子 没有 尽头 ， 什 么 都 不 足以 阻止 这 种 事情 成 为 常态 。 对 
于 桌面 软件 来 说 ， 睡 桌子 底下 的 经 历经 常 可 以 告 一 段落 ， 等 到 软件 发 


睡 上 一 个 星期 。 互 联网 软件 永远 没有 收工 的 那 一 
天 ， 如 果 ee 你 能 
通知 到 这 一 着 竞争 者 也 能 做 到 这 一 点 ， 所 以 长 时 间 工 作 变 成 
了 一 种 必需 如 此 。 因 为 你 能 做 到 ， 所 以 你 必须 做 到 。 这 人 简直 


3 得 
束 是 逆向 的 帕 金 森 定 律 ^。 


入 『「 帕 金森 定律 (Parkinson's Law) 是 英国 作家 诺 斯 科 特 - 帕 金森 (Cyril Northcote Parkinson， 

1909 一 1993) 在 1955~1958 年 的 一 组 系列 文章 的 总 称 。 在 这 些 文章 中 ， 帕 金森 讽刺 了 英国 的 
官僚 主义 ， 总 结 了 许多 常见 的 官僚 主义 的 表现 形式 。“ 帕 金森 定律 ”后 来 成 为 这 些 表现 形式 的 
代名词 ， 它 包括 很 多 内 容 ， 其 中 有 一 条 就 是 “因为 你 必须 做 到 ， 2 E 够 做 到 ”。 因 此 ， 本 
文 作者 称 “ 因 为 你 能 够 做 到 ， 所 以 你 必须 做 到 ”是 逆向 的 由 金森 辛 首 注 ] 


除了 长 期 加 班 ， en 传统 上 ， 程 序 员 和 
ea 。 程 序 员 关注 质 加 和 系统 管理 员 关注 系统 
可 能 一 整 天 都 在 伏案 编写 代码 ， nl 
表 去 想 代 码 
反 

五 


YN) 


中 于 = 


a 


昌 人 码 了 。 系 统管 理 册 则 是 永江 者 天 汪 把 工 
暴 4 点 

| ° 详 岂 炙 件 的 出 现 司 得 这 预科 工作 结合 在 

们 \ 同 的 fF 压 力也 合生 一 电 。 SR 
工作 职责 的 范 没有 吏 得 从 


我 们 创立 Viaweb 时 ， 一 开始 的 六 个 月 都 在 编写 代码 。 与 其 
公司 一 样 ， 在 这 个 早 ] 典 阶 自我 们 的 工作 时 间 职 乱 很 长 的 。 1 
必定 

日 


什 全 司 ， 度 谍 这 个 形 语 阶 段 < 原 ,一世 中 会 变 得 轻松 本， 
人 打开 服务 做; 淹 授 访问 乔 时 ， 才 发 现 与 后 来 的 日 上 

第 一 阶段 的 编程 笛 直 像 在 度 盆 。 雅虎 收购 Viaweb ， 我 们 第 一 位 的 
臣 浅 当代 是 全 钱 ， 第 二 位 的 收获 玖 是 能 够 乞 下 这 些 沉重 的 责任 ， 让 一 
家 更 大 的 公司 去 承担 。 


桌面 软件 迫使 用 户 变 成 系统 管理 员 ， 互 联网 软件 则 是 迫使 程序 员 
变 成 系统 管理 员 ， 用 户 药 压 力 变 小 了 ， 程 序 员 的 讨 力 变 大 了 。 这 未 必 
古 坏事 。 如 果 你 的 创业 公司 正在 与 一 家 大 公司 苋 争 ， 这 一 后 距 很 有 利 
人。 互联 网 软件 提供 了 一 种 天 然 的 途径 ， 使 得 你 可 以 用 较 少 的 人 力 完成 


较 多 的 工作 ， 从 而 超过 竞争 对 手 。 创 业 公司 对 这 一 点 应 该 感到 心 浦 意 


0 


^ [由 于 个 人 经 历 的 关系 ， 特 雷 弗 ;布莱克 韦 尔 对 这 一 点 的 认识 可 能 比 其 他 任何 人 都 深刻 。 他 

写 道 : “我 会 进一步 说 ， 由 于 互联 网 软件 的 程序 员 非 常 壮 苦 ， 所 以 会 使 得 经 济 优势 根本 性 地 从 
大 公司 向 创业 公司 转移 。 互 联网 软件 要 求 的 那 种 工作 强度 和 付出 ， 只 有 当 公司 是 其 本 人 所 有 
时 ， 程 序 员 才 愿 意 提 供 。 软 件 公 司 可 以 雇 到 能 干 的 人 ， 让 他 们 去 干 轻松 的 事情 ， 也 可 以 雇 到 
不 能 干 的 人 ， 让 他 们 去 干 艰 若 的 事情 ， 但 是 无 法 雇 到 非常 能 干 的 人 ， 让 他 们 去 干 非常 艰苦 的 


事情 。 因 为 互联 网 软件 的 创业 不 需要 太 多 的 资本 ， 所 以 大 公司 可 以 与 创业 公司 竞争 的 优势 就 
所 剩 无 几 了 。? 


钢 强 够 用 的 网 页 


会 打消 你 通过 过 互联 网 软件 创业 的 念 
Tp ee 这 确实 


关 ， 那 就 是 网 页 
是 一 个 问题 。 我 
加强。 不 过 必 
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页 
代 微 型 计算 机 作为 类 比 。 那 些 机 器 上 的 处 理 器 ， 本 来 的 生 

信号 类 这 样 的 电 了 滩 竺 上 的 ， 厅 个 是 用 作 计 革 
， 像 Altair^ 的 设计 着 爱德华 : 罗 伯 欧 这样 的 人 ， 意 识 到 
理 踢 刚 好 能 满足 需要 。 你 并 一 次 芯片 、 存 储 各 (第 和 全 Altair 的 
256 字 让 )， ~、 到 面 板 的 指示 灯 和 开关 组 合 在 一 起 ， 跳 有 了 一 全 可 
的 电脑 。 能 够 拥有 自己 的 电脑 是 非常 信人 兴奋 的 事情 ， 所 以 许 
买 一 台 ， 即 使 它 的 性 能 实际 上 非常 低下 


ATAltair 指 的 是 MITS 公 司 在 1975 年 推出 的 Altair 8800 微 型 计算 机 ，CPU 为 Intel8080。 它 是 第 一 
批 微型 计算 机 中 最 成 功 的 产品 ， 被 认为 是 最 早 的 个 人 电脑 ， 上 市 第 一 个 月 就 卖 出 了 几 千 台 。 
它 所 使 用 的 总 线 ， 后 来 成 为 微机 总 线 的 第 一 个 标准 S-100， 而 微软 公司 的 第 一 个 产品 就 是 为 
Altair 开 发 的 编程 语言 Altair Basic， 译 者 注 ] 


人 「Ed Roberts (1941 一 2010); ， 美 国 工 程 师 。1970 年 创立 MITS 公 司 ，1975 年 设计 出 了 历史 
性 的 产品 微型 计算 机 Altair8800， 开 创 了 个 人 电脑 的 时 代 ， 后 来 被 称 为 “个 人 电脑 之 父 ”。 
1977 年 ， 他 卖 掉 了 MITS 人 公司， 来 到 佐治 亚 州 乡下 研究 医学 ， 最 后 成 为 小 镇 上 的 医生 。 一 -一 译 
考 注 J 


”网 页 刚 诞生 的 时 候 ， 也 不 是 为 了 用 作 应 用 程序 的 界面 ， 它 只 是 刚 
好 能 满足 需要 。 对 于 相当 一 部 分 使 用 者 来 说 ， 打 开 浏 览 器 就 能 使 用 软 
件 本 刁 ，， 这 已 足够 吸 引信 工 ， 用 广 控 作 和 而 的 卫 陋 和 个 方便 并 个 是 一 
个 产 重 的 问题 也许 你 使 用 HTML 语 言 无 法 写 出 最 美观 的 电子 表格 ， 
但 是 你 能 写 出 一 个 可 以 供 多 人 在 不 同 地 点 、 未 同 用 六 设备 下 疝 时 使 用 
的 电子 表格 ， 而 且 不 用 安装 任何 软件 ， 内 要 有 浏览 器 就 可 以 。 你 还 可 
以 写 出 数据 实时 更 新 ， 或 考 一 目 满 足 甘 些 条件 就 会 自动 发 出 传呼 信号 
的 电子 表格 。 更 重要 的 是 ， 你 能 用 它 创造 出 各 种 各 样 甚 色 还 没有 名字 
也 没有 人 想到 过 的 新 东西 。VisiCalc 可 不 是 某 个 大 型 机 软件 的 微机 版 ， 
而 是 完 先 全 全 的 一 种 革新 的 软件 。 
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图 5-1 Popular Electronics 杂 志 ，1975 年 一 月 号 人 ^ 


和信 「1975 年 一 月 号 的 Popular Electronics 杂 志 的 封面 报道 就 是 Altair8800 型 计算 机 ， 封 面 上 的 文字 
是 : “突破 性 的 项 目 。 世 界 上 第 一 台 可 与 商用 型 号 媲美 的 微型 计算 机 。Altair8800， 为 您 节省 
超过 1000 美 元 。” 这 是 历史 上 第 一 篇 对 微型 计算 机 的 新 闻 报 道 ， 影 响 极 大 ， 标 志 个 人 电脑 时 代 
的 来 临 。 当 时 ， 哈 佛 大 学 二 年 级 的 学 生 比 尔 : 盖 茨 就 是 因为 看 到 了 这 才 决 定 和 保罗 . 艾 
伦 一 起 为 Altair 开 发 Basic 语 言 的 解释 器 ， 并 于 1975 年 7 月 成 立 微软 公司 ， 因 此 这 篇 报道 直接 促 
成 了 微软 公司 的 成 立 。 译 者 注 J] 
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当然 ， 到 联网 软 估 不 二 过 起 全 成 瑟 联网 软件 、 
形式 的 捍 面 软件 。 但 是 ， 我 很 肯定 ， 这 不 是 好 主意 。 你 上 
地 委 疫 订 自 人 部会 窑 半 你 的 间 四 处 依 ， 这 全 就 不 用 
3 这 多 从 7 
关 
民 大 


装 你 同名 件 要 是 他 们 不 安 狠 ， 你 束 惨 


相 比 之 下 ， 互 联网 软件 不 需要 做 任何 
网 的 地 方 ， 它 就 能 运行 。 这 个 优势 已 经 和 
迅速 发 展 ， 优势 还 会 继 和 走 扩 大 。 你 的 软件 能 


KT 


会 喜欢 你 ， 你 的 日 子 也 好 过 得 多 ， 0 说 的 问 
题 烦 死 ^。 我 感到 ， 自 己 对 互联 网 的 观察 不 会 输 给 其 他 任何 人 ， 但 是 我 
也 无 法 预料 网 络 终端 i 人 入 本 虹 比较 规范 统一 的 
时 代 也 许 会 到 来 ， 但 是 在 什么 时 候 呢 ? 


^ [如 果 我 是 你 ， 我 甚至 不 会 考虑 使 用 JavaScript，Viaweb 就 没 用 。 我 在 网 上 遇 到 的 大 部 分 
JavaScript 都 是 不 必要 的 ， 其 中 很 多 都 不 能 用 。 如 果 有 一 天 你 可 以 在 手机 (或 者 PDA， 甚 至 烤 
在 包 机 ) 上 浏览 网 页 ， 天 知道 这 些 设备 会 不 会 支持 JavaScript。]j 


切 最 终 会 变 成 什么 样子 ? 我 个 知道 。 es 
软件 上 ， 你 也 不 必 担 心 这 个 问题 。 只 要 人 们 继续 上 了 网， 互联 网 软件 丈 
输 不 了 。 互联 网 也 诗人 不 起 唯一 各 提供 从 作 的 泛 人 但 是 它 现在 就 能 发 

用 ， 并 还 将 持续 很 长 一 段 日 子 。 互 联网 软件 的 开发 成 本 低 ， 即 使 
型 的 公司 ， “也 可 以 很 容易 地 制作 和 发布。 互联 网 软件 做 起 来 很 
六 车 ， 还 有 许多 特别 大 的 压力 ， 但 是 这 样 只 会 使 得 创业 公司 成 功 的 机 
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0 "0 则 趣闻 。 许 多 农场 用 电 
篇 多 5 关上 如 生计 出 二 全 少 电 次 多 
反 吃 过 苦头， 显然 学 会 会 字 不 入 品 电 
人 “奶牛 们 ， 行动 吧 ! ”他 写 道 , “ 趁 车 统治 者 打 艇 时 ， i 


人 TE.B. 怀 特 (E.B.White，1899 一 1985) ， 美 国 当 代 著 名 作家 、 散 文 家 ， 常 年 担任 《纽约 客 》 
杂志 的 主要 撰 稿 人 ， 以 优美 的 语 体 风格 著称 于 世 。 一 一 译 者 注 ] 


如 条 你 征 一 个 黑客， 并 且 梦 想 目 己 创业 ， 可 能 会 
望而却步 ， 不 敢 真 下 开始 有 来 取 行 动 。 一 件 是 你 不 懂得 
件 是 你 害怕 竞争 。 可 是 实际 上 ， 这 两 件 事 都 是 没有 通 
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站 和 完 ， 管 理 企业 其 实 很 镜 单 ， 只 要 记 住 两 点 
喜欢 的 产品 ， 保 证 开支 小 于 收入 。 只 要 做 到 这 两 点 ， 
数 创业 公司 。 随 着 事业 的 发 展 ， 你 自己 就 能 琢磨 出来 


[他 
。，_ 刚 开始 的 时 候 ， 你 可 能 入 不 青 出 ， 但 是 只 要 亏损 不 持 乡 
束 不 会 有 事 。 ?如 果 切 期 阶段 缺少 资金 这 人 至 少 有 助 于 你 养 成 
习惯 。 开 文 越 小 ， 整 越 不 会 超 : 运 的 是 ， 编 写 一 个 
J 我 科 的 总 支出 就 不 直 ee 
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中 无 的 浊 入 员 时 从 打 
因为 1975 年 ， 上 一 次 发 布 软件 的 新 方 开 


6. 如 何 创造 财务 


如 果 你 想 致富 ， 应 该 怎么 业 
或 者 加 入 创业 公司 。 .年来 这 作息 El 途径 。 “创业 公 _ 
司 ” (startup) 这 个 诉 纪 60 年 代 ， 但 是 它 与 中 世纪 集资 进行 
的 航海 证 隆 活动 其 实 
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许多 人 对 此 一 无 所 知 ， 但 
也 外 g 成 为 全 个 出 色 的 要 妹 投下 
于 你 取得 成 功 。 。 为 什么 创业 公 局 
时 ， 它 是 否 不 可 避免 地 失去 创 这 
技术 领域 创 届 ? 为 什么 如 此 之 多 
件 ， 而 不 是 在 卖 玉 米 油 或 者 


一 个 命题 


从 经 济 学 观点 看 ， 你 可 以 把 创业 想象 成 一 个 压缩 过 程 ， 你 的 所 有 
工作 年 份 被 压缩 成 了 短 短 几 年 。 你 不 再 是 低 强度 地 工作 四 十 年 ， 而 是 
以 极限 强度 工作 站 年 。 在 高 技术 领域 ， 这 种 压缩 的 回报 尤其 丰厚 ， 工 
作 效 率 越 高 ， 额 外 报酬 就 越 高 。 
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十 写 品 涝 全 能 腊 ”“ 


; 改 率 的 地 方 
自己 的 愿望 ， 做 出 最 能 
率 再 增加 三 倍 。 . 将 汉 本 国 全 天 在 王 -起 做 乘法 
公司 时 的 36 倍 入 。 如 果 一 个 优秀 黑客 在 大 公司 里 
万 美元 ， 那 么 和 一 个 勤奋 工作 、 摆脱 杂事 干扰 的 聪明 黑 
9 工作 相当 于 每 年 新 创造 300 万 美元 的 价值 。 


^ 往往 只 有 在 创业 公司 里 ， 你 才能 得 到 一 种 宝贵 的 工作 环境 ， 就 叫做 “不 受 干扰 ”。 不 同 的 工 
作对 “不 受 干扰 "有 不 同 的 要 求 。 文 稿 校对 人 员 每 15 分 钟 被 打 断 一 次 ， 工 作 效 率 也 不 会 有 太 大 
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损失 。 但 是 ， 黑 客 要 求 的 “不 受 干 扰 ” 的 时 间 是 非常 长 的 ， 有 时 你 要 用 1 个 小 时 才刚 刚 把 一 个 问 
题 理 请 。 所 以 ， 人 事 部 突然 打 电 话 要 你 去 填 一 张 表 格 ， 会 造成 巨大 的 成 本 损失 。 


这 就 是 为 什么 当 你 打扰 黑客 让 他 们 从 屏幕 前 扭 过 头 回 答 问题 时 ， 他 们 会 亚 狠 狠 地 盯 着 你 的 原 
因 。 他 们 大 脑 内 部 精心 构建 的 精巧 建筑 ， 瞬 间 就 崩溃 了 。 


又 仅 因 为 工作 经 常 受 到 和 干扰， 黑客 就 会 无 法 应 对 高 难度 的 项 目 。 这 就 是 为 什么 黑客 往往 在 深 
夜 工作 的 原因 ， 也 是 黑客 无 法 在 小 吨 间 里 写 出 优秀 软件 的 原因 除非 在 半夜 ) 。 创业 公 司 的 
一 个 巨大 优势 就 是 不 会 有 任何 人 来 打扰 你 。 没 有 人 事 部 ， 也 没有 表格 ， 自 然 也 就 不 会 有 人 打 
电话 要 求 你 填 表 格 。1 


和 俯 「 那 些 大 公司 的 执行 官 看 到 创业 公司 员工 的 生产 率 是 本 公司 员工 的 20 或 30 倍 上 时， 自然 很 想 
知道 怎样 才能 让 自己 的 手下 也 这 样 拼命 工作 。 答 案 很 简单 ， 付 钱 就 行 了 。 


许多 大 公司 的 内 部 ， 平 均 主 义 泛 滥 。 如 果 采 用 自由 市 场 制度 那样 的 机 制 ， 你 的 公司 就 可 以 变 
成 一 个 很 有 效率 的 地 方 。 


这 里 的 假设 是 ， 如 果 每 个 员工 按照 他 创造 的 财富 获得 报酬 ， 那 么 整个 公司 的 利润 将 将 最 大 
化 。1] 
这 个 计算 是 很 粗糙 的 ， 有 很 大 的 误差 。 我 不 会 争论 这 些 数字 是 否 
准确 ， 但 是 计算 的 根据 是 靠得住 的 。 。 我 没有 说 放大 因 于 不 多 不 少 正 交 
是 36， 但 肯定 是 大 于 10 的 ， 在 个 别 情况 下 甚至 高 达 100。 
如 果 你 觉得 一 个 程序 员 一 年 做 出 300 万 美元 的 利润 不 太 可 能 ， 那 么 
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每 年 300 旋 类 元 在 六 多 数 人 眼 里 是 一 笔 大 钱 ， 
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是 答 软 公司 磁 二 是 历史 上 最 
之 一 协议 一 的 受益 者 。 毫 无 疑问 、 
比尔 :音效 肯定 竭尽 全 力 才 请 导 IBM 犯 下 这 个 大 错 ， 他 也 淋 注 尽 至 地 条 
只 要 加 M 方 而 有 一 个 人 请 做 有 有 一 避 各 子 ，。 秘 
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”不 许 微软 向 第 三 分 提供 ， 微 软 世 员 能 秒针 地 签字 。 
这 对 微软 来 说 是 过 于 个 得 的 大 天 卖 ， 而 IBM 能 够 很 容易 地 从 其 他 公 
司 搞 到 一 个 操作 系统 Se 


结 末 却 是 ，IBM 尽 全 为 大 助 微 软 控制 了 个 人 电脑 的 标准 。 从 那 时 
起 ， 微 软 只 \ 要 不 停 地 做 出产 产品 束 可 以 了 ， 它 从 来 不 用 做 出 有 商业 风险 
的 决策 。 微 软 只 要 抱 着 授权 协议 不 放 ， 快 有 地 复制 新 产品 就 行 了 。 


如 条 IBM 没 有 犯 下 这 个 错误 ， 微软 依 红 会 外 家 成 功 的 公 公司 但 


芋 个 会 脱 胀 得 这 么 大 这 人 么 快 。 比尔 : 盖 次 依然 将 成 为 富 合 ， 但 是 只 会 排 
下 斯 400 晤 泽 榜 》 接 近 末 尾 的 地 方 ， 与 其 他 年 纪 相仿 的 人 位 置 莽 
SZ 

致富 的 方法 有 许多 种 ， 本 文 只 谈论 其 中 的 一 种 ， 也 束 是 通过 创造 
有 价值 的 东西 在 市 场 上 得 到 回报 ， 从 而 致 言 。 其 他 许多 种 的 致富 方 汪 
包括 财 限 、 投机 、 婚 姻 、 继 承 、 ` 偷窃、 前 诈 、 诈 马 、 董 断 、 行 贿 、 游 
说 、 造 假 、 开 矿 等 。 获 得 最 可 观 的 财富 往往 会 涉及 其 中 的 儿 种 方法 。 

”通过 创造 有 价值 的 东西 而 致富 ， 这 种 方法 的 优势 不 仅仅 在 于 它 是 
he 法 的 ) ;还 企 于 它 更 他 单 * 你 只 
需要 做 出 别人 需要 的 东西 束 可 以 了 。 
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财富 与 金钱 并 不 是 
ee * 金钱 是 一 种 历史 相对 较 短 的 发 


^ [近代 历史 上 ， 政 府 有 时 都 搞 不 清楚 金钱 和 财富 的 区 别 。 亚 当 - 斯 密 在 《国富 论 》 中 提 到 ， 
许多 国家 政府 为 了 保住 “财富 *”， 禁 止 出 口 日 银 或 者 黄金 。 但 是 ， 黄 金 和 白银 实际 上 只 是 一 种 
交换 媒介 ， 留 住 它们 并 不 会 让 一 个 国家 变 得 更 富有 。 如 有 果 物 质 财富 保持 不 变 ， 金 钱 越 多 ， 
至 的 唯一 结果 就 是 物价 越 高 S| 


财 晤 是 最 基本 的 东西 。 我 们 


需要 的 东西 

住房 、 汽 车 、 生 活用 品 | 
月 忆 

东 


Glu 


能 拥有 财富 。 如 果 有 一 台 魔法 机 器 
你 洗衣 做 汲 ， 提供 其 他 你 想 要 的 东 
身 处 南极 洲 内 陆 ， 再 多 的 钱 对 你 也 


真正 需要 的 是 财富 。 

财富 才 是 你 的 目标 ,金钱 不 是 。 号 如 采 财 晤 真 的 这 么 重要 
为 什么 大 家 都 把 挣 钱 挂 在 眶 边 呢 ? PE 分 原 办 是， 金钱 是 财富 的 一 种 简 
创 的 雪 信 方式; 全线 有 虚像 流动 的 财富 两 者 往往 可 以 互相 转化 。f 
是 ,已 们 确实 不 是 同样 的 FE 你 打算 伪造 货币 ， 否 则 使 用 “ 挣 


不 是 同样 的 东西 ， 除 
钱 "这 个 词 会 不 利于 理解 如 何 才能 挣 钱 ^。 


和信 『“ 挣 钱 ” 的 英语 是 make money， 字 面 意思 就 是 制作 金钱 。 在 本 文中 ，make money 指 的 是 财 
富 ，money 指 的 是 金钱 ， 两 者 并 不 一 样 。 所 以 ， 作 者 才 会 说 ， 使 用 make money 这 个 词 ， 会 不 
利于 你 理解 如 何 才能 make money。 一 -一 译 者 注 | 


金钱 年 记 业 化 曲 副产品 。 在 一 个 局 度 分 工 的 任 会 ， 你 需要 的 六 半 
分 产品 无 法 目 已 ns 你 需要 土豆 、 铅 笔 、 住 房 以 及 别 的 东西 ， 你 不 
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去 种 二 
回报 。 但 
本 
品 呢 


那么 ， 你 怎样 才能 让 
的 东西 作为 

[于 你 

你 怎样 交 多 人 


工 越 来 越 精细 后 ， 0 
直接 用 小 是 琴 交 换 ， 而 是 小 提 和 登 区 # 
后 换 
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大 
报 .。 
人 
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元 。 只 要 政府 保证 美元 能 够 流通 ， 那 么 它 不 需要 物理 形式 的 存在 ， 就 
能 充当 交换 媒介 。 

交换 媒介 的 优点 是 ， 它 使 得 交易 可 以 进行 下 去 。 缺 点 是 ， 它 往往 
模糊 了 交易 的 实质 。 人 们 觉得 做 生意 就 是 为 了 挣 钱 ， 但 是 金钱 其 实 只 
是 一 种 中 介 ， 计 大 家 可 以 更 方便 地 获得 自己 想 要 的 东西 。 大 多 数 生 意 
的 目的 是 为 了 创造 财富 ， 仍 世人 们 真正 需要 的 东西 ^。 


^ “ 财 语 "这 个 词 有 很 多 意思 ， 有 些 并 个 是 指 物质 财 锅 。 我 不 起 做 深入 讨论 ， 研究 到 底 什 么 才 
是 真正 的 财富 。 一 种 特定 的 技术 层面 上 的 “财富 ” 金钱 向 你 交换 的 
东西 。 这 是 一 种 很 有 趣 、 很 值得 研究 的 财富 ， 因 为 它 使 得 你 免 于 饥饿 ， 而 且 人 们 是 否 用 金钱 
交换 这 种 财富 取决 于 他 们 ， 不 取决 于 你 。 
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当 你 开始 做 生意 时 ， 很 容易 陷入 一 种 迷 思 ， 认 为 只 要 把 东西 做 出 来 就 会 人 要 。 在 互联 网 泡 
沫 的 那 段 日 子 、 我 遇 到 一 位 女士 ， 她 喜欢 户外 运动 ， 所 以 开办 了 一 个 户外 运动 门户 网 站 。 如 
果 你 真 的 喜欢 户外 运动 ， 你 知道 自己 应 该 做 什么 生意 吗 ? 其 中 一 种 就 是 从 出 错 的 硬盘 挽救 数 
据 。 


两 者 有 何 关联 ? 没有 关联 啦 。 我 只 是 借 此 表达 我 的 观点 ， 就 是 说 如 果 你 想 要 创造 财富 (这 里 
指 的 是 狭义 的 财富 ， 也 就 是 使 你 免 于 饥饿 的 东西 ) ， 那 么 你 应 该 抱 着 特别 怀疑 的 态度 ， 去 思 
考 那些 着 眼 于 你 自己 感 兴趣 的 东西 的 商业 计划 。 对 于 自己 感 兴趣 的 东西 ， 你 会 觉得 它们 很 有 
价值 ， 但 是 它们 恰恰 最 不 可 能 与 他 人 眼中 有 价值 的 东西 发 生 重合 。1 


大 饼 廖 论 


许多 人 从 小 就 认定 世界 上 的 财富 总 额 是 国定 不 变 的 ， 这 样 想 的 人 
数量 多 得 信人 。 任 何 一 个 正常 的 家 庭 ， 在 里 个 时 刻 所 抽 交 的 财富 总 外 
一 个 画 定 的 答 。 但 是 ， 家 庭 的 财富 总 额 与 利 界 的 财富 总 额 不 是 一 加 
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数量 或 
你 分 到 的 越 多 ， 别人 分 到 并 同人 


小 时 候 我 就 对 这 一 点 深信 不 疑 : 如 果 富 人 拿 走 了 所 有 的 钱 ， 那 么 
其 他 人 就 变 得 更 穷 了 。 许 多 成 年 人 至 今 邦 是 类 似 看 法 的 信徒 。 各 
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全 入 到 入 人 罗 论 


_， 这 里 令 人 混淆 的 地 方 就 是 金钱 有 其 抽象 含义 的 一 面 。 金 钱 不 是 财 
高 ， 而 只 是 我 们 用 来 转移 财富 所 有 权 的 东西 。 所 以 ， 虽然 在 其 些 特定 
的 情 次 下 《比如 基 个 家 庭 当月 的 收入 ) ， 你 能 用 来 与 他 人 交换 的 金 入 
数量 是 固定 不 变 的 ， 但 是 大 多 数 情况 下 ， 世 界 上 可 供 交换 的 财富 不 是 
一 个 恒定 不 变 的 量 。 人 类 爵 史 上 的 财富 一直 在 不 停 地 雯 长 和 毁 允 (总 
体 上 看 是 净 玉 长 ]。 假 次 你 拥有 一 辆 老爷 车 ， 你 可 以 不 去 管 它 ， 在 家 中 
悠 十 度 日 ， 也 可 以 目 己 动手 把 它 修 划一 新 。 这 样 做 的 话 ， 你 就 创造 了 
财富 世界 上 因为 多 了 一 畏 修 其 一 新 的 时 BE 
对 你 大 其 是 如 此 。 这 可 不 是 隐 哈 的 用 法 ， 如 果 你 把 车 来 了 ， 你 得 到 的 
卖 车 就 就 比 以 前 更 多 。 

通过 修理 一 辆 老爷 车 你 使得 自己 更 富有 与 此 同时 ， 你 也 并 
使得 任何 人 页 介 究 ， 所 以 ， 这 里 明显 不 是 一 个 面积 不 变 的 大 包 
所 二》 当 这 律 现 察 的 时 候 你 会 很 好 奇 ， 为 什么 有 人 会 觉得 大 饼 的 


入 「 如 果 在 修理 旧 和 车 的 过 程 中 ， 你 对 环境 造成 了 一 些微 小 的 破坏 ， 那 么 你 可 能 使 得 每 个 人 都 变 
得 更 贫穷 了 一 点 。 但 是 即使 把 环境 的 成 本 考虑 在 内 ， 这 依然 不 是 一 个 零 和 游戏 ， 依 然 存在 财 
富 的 净 增 长 。 我 们 可 以 举 出 这 样 的 例子 ， 比 如 一 台 坏 机 器 里 有 一 个 零件 松 了 ， 你 把 零件 拧 
紧 ， 机 器 可 以 重新 运作 ， 那 么 你 就 没 对 环境 造成 任何 破坏 ， 并 且 创 造 了 财富 。1 


骇 子 在 不 知 不 觉 中 就 懂得 了 这 个 道理 。 i 
Dm i 动手 做 。 只 不 过 一 般 情 
人 相 比 店 里 天 来 的 礼物 ， 他 们 目 己 做 出 来 
竹本 希 从 认 观 了 上 就 如 得 比较 泪 如 。 。 说 实话 ， 我 们 自己 为 父母 做 的 松 松 
垮 乓 的 烟灰 和 仙 恕 介 就 很 难 在 市 场 上 卖 出 去 。 


人 
a 


大 群体 就 是 程序 员 。 


nn 创造 财 语 。 优秀 软件 本 号 融和 是 一 件 有 价值 
的 东西 。 这 Et ， 所 以 不 用 担心 问题 被 混 


清 ， 你 输 入 乓 文学 竺 合计 是 一 件 完 闽 的 制 成品 。 ”如果 基 人 王储 电 及 
写 出 了 一 个 不 那么 粳 燃 的 浏览 器 (顺便 说 一 句 ， 这 是 一 件 很 值得 
做 的 事 ) ， 世 办 就 会 受 得 宫 有 得 多 。 
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0 时 同 风 ， 二 不 第 请 的 乱 由宇 仅 于 法 他 各 姑 吉 ， 
DP 财富 (比如 引入 了 bug) 。 


甚至 
_ 这 吕 是 为 什么 如 此 之 多 的 最 优秀 程序 员 都 羡 目 由 主义 者 的 原因 。 
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工作 十 什么 


存 工业 化 国家 ， 一 个 人 至 少 在 
和 经 过 这 么 多 


个 

早上 全 e 床 ， 都 来 到 同样 

这 样 的 组 织 变 
旨 织 洗 各 ， 如 时 你 要 做 
1 0 图 ， 某 某 小 学 的 学 
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当 张 三 从 学 校 毕 业 后 ， 他 应 该 要 找 工 作 。 找 工作 其 实 就 是 加 入 田 
二 个 组 织 % 表面 上 ， 这 个 组 织 与 大 学 很 相像 。 。 你 先 挑 选 想 去 的 公司 ， 
然后 向 它 递交 申请 。 如 果 它 觉得 你 不 错 ， 你 就 能 加 入 了 。 * 你 所 上 起 
床 ， 来 到 一 个 新 的 地 点 ， 也 是 几 幢 建筑 物 ， 开 始 做 你 正常 情况 下 没 兴 


Wn 


学 校 。 


205 ， 


。 仅 有 的 区 别 就 是 ， 上 班 包 


古 有 人 付 钱 给 你 ， 


—)y 


而 不 是 你 付 钱 给 
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处 要 大 于 它们 的 不 同 
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22 罗 ， 某 某 公 司 的 程序 员 。 


一 ) 


趣 做 的 事情 


导 卫 并 起 呈 记性 尊 卡 第 直下 能 攻 当 | 

女 祖 ”长 看 好 <，. 雹 。 民 反日 喇 基 这 过 加 

内 搁 。” 跨 相 藤 证 品 媚 丸 近 。 不 三 器 袜 二 全 二 

呆 4 如 医 。 路 洒 宇 赔 民 。 妇 替 呈 丸 神 二 六 

篇。 宇 苇 洱 守 赂 , 瞿 宇 。 ”. 密 邮 她 全 村 风 

半 。 ” 翅 导 室 玉 路 突 写 由 。 ”号 第 浪 芽 | | 必 芭 
前 杞 。 且 区 询 铬 守 导 < 忆 。 ”到 长 状 呀 六 器 六 于 
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废人 好 .< 流明 到 让 拒 卫 ”关切 | 器 吴 。 营 从 
机 隔 。。 亏 六 当 媒 .水 好 号 月 ” 埠 。 椒 城 到 展 电 虽 
失 芭 ”上 且 当 赤 中 要 芭 宇 荐 、 庶 珊 三 朱 _. 风 六 

皇 联 ”去 站 好 福 巴 演 寺 县 枉 ” 共 坏 扯 臣 反 注 < 
姑且 _ 牙 朱 。 司 狂 基 手中 起 吼 评 直 王室 
疏 哺 。 展 亿 区 内 淋 关中 中 与， 司 嘴 尺 账 汕 狼 公 证 
首 虹 风光 中 内 名 芭 把 蓄 过 ”从 好 关外 加 衣 、 汉 
四 。 忠于 妇 。 .也 思 呈 蕊 发 .中 Ks 
SEAENNRREEse . 江 害 
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活 中 获 和 
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为 什么 会 差别 这 么 大 ? 不 要 搞 糊 涂 了 ， 你 现在 已 经 从 顾客 变 成 了 仆人 。 在 这 种 新 生 


泡 是 在 一 个 


~ 


包 


某 种 人 们 需要 的 
0 入 菜 个 公司 入 。 


可 是 已 经 过 去 了 ， 上 班 的 日 子 


。 这 种 转变 是 一 种 ; 
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为 某 个 现存 的 公司 打工 。 
十 么 坏处 。 工作 


活 很 有 趣 ， 


月 


AT 许多 人 20 岁 出 头 时 惑 到 非常 困惑 和 压抑 。 大 学 生 


门口 的 牌子 写 着 “闲人 勿 进 ， 


最 好 的 选 


理解 这 种 行为 的 真正 舍 义 对 你 ; 


组 织 中 ， 


事情 将 变 得 更 糟 。1 
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你 首先 需要 入 门 ， 


与 许多 人 共同 合作 ， 做 出 


对 于 大 多 数 人 来 说 ， 
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击 ， 如 果 你 不 赶快 意识 到 这 
三 | 


乐趣 是 可 能 的 。 不 过 ， 
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更 努力 地 工作 


全 个 问题 。 我 铝 得 ， 


十 倍 长 百人 We 
让 他 革 昌 是 估 扩 和 时 新 一 下 有 的 软 委 和 名 关 
了 一 个 新 的 收入 来 源 。 


a Se 部 精力 投 尔 
打算 十 倍 努 力 地 工作 ， 请 你 把 我 的 薪水 也 增加 十 倍 吧 ! 
可 忆 人 假 窟 你 在 全 力 工作 了 但 是 ， 真 


各 谢 交 一 个 外 如 果 一 个 久生 ， 

做 ， 并 且 目 动 按 比 例 得 到 更 

肯 售 员 以 外 ， 还 有 一 个 职位 ， 大 公司 可 以 雇 到 顶级 人 才 ， 那 

时 再 职 做。 * 原因 也 是 一 样 的 ， 因 为 这 个 职位 的 贡献 能 够 被 
普通 员工 包 
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oh Ee 
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江 浊 旭 ”开光 水 污 一 
xf 
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过 岂 
Ei 
严 品 天 到 演 殊 直 下 


cs 
Es 


装 酝 惑 邵 营 
"。 红 还- 
对 :下 半 ”下 滁 


得 巨大 成 功 。 许 多 
\ 司 将 吸 人 外 那些 工作 转 


于 痢 宁 


Na 


殿 河 


臣 守 瑞 半 首 王 ” 寺 消 浴 


个 人 部 人 销售 员 于 料 付 攻 。 


销售 员 
入。 假设 有 一 家 公司 制造 菜 种 
各 ,设计 师 为 忆 设 计 一 个 深 完 的 外 
是 值得 拥有 的 商品 。 请 问 如 何 评 价 每 个 人 对 这 
a 的 工作 人 员 为 这 个 公司 和 
问 最 新 产品 的 销售 额 有 多 少 应 孩 睛 : 


型 


NE 
Tllk 


i 
了 臣 营 法 己 


办 法 把 所 有 人 的 
发 现 消费 者 把 所 有 上 
时 了 


你 想 更 努力 地 
起 ， 这 样 束 产 生 了 问题 
司 里 其 他 人 会 拖累 你 。 


可 测量 性 和 可 放大 性 


要 致 言 ， 你 需要 两 样 东西 ; 可 测量 性 和 可 放大 性 。 你 的 职位 
的 业绩 ， 应 该 是 可 测量 的 ， 否 则 你 做 得 再 多 ， 也 不 会 得 到 更 多 的 
酬 。 此 外 ， 你 还 必须 有 可 放大 性 ， 也 就 是 说 你 做 出 的 决定 能 艇 产生 巨 


大 的 效应 。 


单单 具备 可 测量 性 是 不 够 的 。 比 如 ， 血 汗 工厂 的 工人 报酬 是 按照 
计件 制 计算 的 ， 这 是 一 个 只 有 可 测量 性 、 没 有 可 放大 性 的 例子 。 你 的 
表现 可 以 被 测量 ， 并 且 据 此 得 到 回报 ， 但 是 你 没有 决策 的 权力 。 你 能 
人 决 师 思 是 以 多 快 的 速度 完成 工作 。 即使 你 做 到 最 快 ， 回 报 可 


在 电影 中 扮演 主角 就 古 一 种 同时 具备 可 测量 性 和 可 放大 性 的 工 
作 。 你 的 表现 可 以 用 电影 的 总 收入 测量 ， 同时 也 决定 了 电影 的 成 败 ， 
所 以 也 吏 具 备 了 可 放大 性 。 


。，_CEO 也 十 一 种 同时 有 具备 可 测量 性 和 可 放大 性 的 工作 。 公 司 的 表现 
就 是 CEO 的 表现 ， 所 以 它 具 备 可 测量 性 。CEO 的 决策 决定 了 整个 公司 
的 方 同 ， 所 以 它 具 备 可 放大 性 。 


我 认为 ， 任 何 一 个 通过 自身 努力 而 致富 的 个 人 ， 在 他 们 身上 应 该 
都 能 同时 发 现 可 测量 性 和 可 放大 性。 我 能 想到 的 份子 就 有 CEO、 电 影 
站 性 、 基 金 经 再、 专业 运动 员 。 有 一 个 办 法 可 以 发 现 是 奋 在 在 可 放大 
性 ， 那 就 是 看 先 败 的 可 能 性 > 因为 收入 和 风险 是 对 称 的 ， 押 以 如 果 有 有 
巨大 的 奖 可 能 ， 就 必 状 全 在 巨大 的 失败 可 能 CEO、 电 影 明 星 、 

金 经 理 、 运 动员 的 头顶 孝 总 着 一 把 宝 全 ， 随 时 可 能 撞 下 来 。 四 他 从 
搞 硕 了 ， 他 们 就 完了 。 :和 各 人 有 一个 你 到 安生 仙 工 作 你 是 不 会 
致富 的 ， 因 为 没有 危险 ， 就 几乎 等 于 没有 可 放大 性 


但 古 ， 如 索 你 想 同 时 县 秆 可 测量 性 和 可 放大 性 ， 不 一 定 非 当 上 
人 * 你 只 需要 成 为 划 个 攻克 难题 的 小 团体 的 一 部 分 
让 


页 献 一 Re 0 您 让 次 读 懂 消 费 者 心理 ， 你 会 


尔 的 工作 与 他 许多 人 所 工作 混杂 在 一 
中 ， 个 人 的 表现 无 法 单独 测量 ， 公 


小 团体 = 可 测量 性 


， 腥 虹 你 无 法 测量 等 个 员工 的 页 献 ， 但 是 你 可 以 得 到 近似 值 ， 那 殉 
征 测 量 小 团队 的 贡献 


整 家 公司 产生 的 收入 是 可 以 测量 的 ， 如 果 公司 只 有 一 个 员工 ， 那 
驶 可 以 准确 知道 他 的 页 献 了 。 所 以 ， 公 司 越 小 ， 你 束 起 能 淮南 生计 
年 个 人 的 献 。 人 能 只 有 10 个 员工 ， 那 么 影响 收 


玩 站 这 
小型 
| 


J 情况 ， 那 束 古 


hb 

罗马 战舰 ， 一 千 个 划船 手 共 同 划 桨 ， 推 动 它 
得 它 快 不 起 来 。 一 个 因素 是 ， 每 个 划船 手 看 
不 同 ， 男 一 个 因素 是 ， 一 千 人 的 团队 使 得 任 
区 化 了 


SN 百 已 型 的 
。 但 个 因素 
已 
和 


如 条 你 从 二 于 人 中 随便 挑 出 10 个 人 ， 拒 他 们 放 在 二 条 小 船上 ， 介 
们 很 可 能 会 划 得 更 快 。 胡 萝卜 和 大 棒 同 时 形成 对 他 们 的 | 向 励 。 坝 强力 
壮 的 划 髓 手 春 到 亿 个 人 对 锅 的 衣 前 进 速度 有 显著 影响 束 会 受到 油 励 。 
如 果 有 人 偷懒 ， 其 他 人 很 容易 发 现 ， 并 会 对 他 提出 抱怨 。 


用 0 个 最 优秀 的 划船 手 ， 把 他 们 组 成 一 个 团 
这 时 ， a 人 。 小 团队 带 来 的 各 种 后 


漓 尺 

施 的 苔 山手 怕 ee :他 作 ] 

来 六 将 自己 的 了 作 全 其 和 高 手 的 工作 平均 化 要 上 与 平庸 之 辈 的 工作 
共 


平均 化 让 人 满意 多 了 。 


这 就 是 创业 公司 的 真正 意义 。 理 想 情况 
工作 的 全 起 组 成 一 个 团队 、 取 更 高 了 
工作 的 情况 。 因 为 创业 公司 的 团队 往往 
员 十 创始 人 张 此 之 间 旬 加 宪 闹 ”型 作 只 说 过 


情况 下 ， 你 与 其 他 愿意 更 努力 
报 I 
发 形成 的 ， 
) 所 以 字 们 对 彼 下 


个 人 。 
Le 


元 过 ， 创 业 的 成 败 取决 于 最 早 加 入 公司 的 那 十 
我 觉得 真正 决定 成 : 


献 的 评估 要 比 一 般 的 小 团体 更 准确 。 创 业 公司 不 仅仅 是 十 个 人 的 团 
队 ， 而 且 十 十 个 同类 人 的 团队 。 


Wem or 


吃 


发 长 ” 壕 施 。 怀 芭 。 疙 綦 娄 医 蜂 。 攻 水 疯 | 枉 赴 拓 反击 
机 二 汀 完 昌 髓 其 图 。 联 志 同志 地 RE 
长 。 入 . 握 后 丰县 如 把 | 作 。 嘻 扣 呈 亲 首 号 去 妇 < 
苍 注 |-， .环卫 民 人 4 。 蕊 人 下 颖 ”所 总 大 < 盖 跨 因 网 栋 
未 司 上 忠 好 壤 划 妆 ”入 过 当 济 末 虹 沂 首 如 扩 各 殷 窗 
是 韦 回 肛 凶 贡 丰 要 匀 吾 亚 示 。 庆 贡 号 柜 酬 呈 。 考 用 
划 厄 过 号 加 人 4h ER 关头 谊 “到 长 迎 泊 加 
芯 如 到 基 什 习 反 因 二 押 震 寺 晶 。 弄 加 “有 和 | 扑 入 丘 世 
三 长 中 长 机 契 叱 举 中 钓 . 兴 。 臣 . 民 境 把。 水 又 、 
至 相 润 长 四 于 挡 超 。 豆 求 。 找 乱 芭 证 去 辣 畔 晶 赔 刊 直 
过 十 发 泣 去 咖 。 生 区 电 孙 挡 。 呈 骨 浆 。 欧 当 术 丘 仅 
油 忆 旺 后 同属 下 尺 。 喇 各 业 千 芝 。 ”去世 站 搓 .站 窗 加 加 
半生 二 到 洗 全 
由 HH 涝 < 省 妈 dt 入 弄 找 插 。。 展 未 械 宇 葡 束 后 发 还 
灌注 廊 雹 半 妇 丈 埋 ” 号 光 儿 需 芝 。” 雪 称 之 枚 忆 咎 迪 忆 闪 
物 迎 撒 受 二 导 业 沽 发 ”由 闻 讶 .| 。 竣 上 披 急 呈 如 村 旺 于 
窖 扩 深 恒 | 本 | 天 ”长 号 . 糊 记 埋 ”区 贿 仿 腔 大 移 己 不 迷 
冬 人 < 如 。. 拒 |-， . 司 ” 棋 轨 寻 祷 水 长 ” 写 廊 妥 稚 汀 乱 . 殉 相 
民 | 不 及 呈 《1 戌 和 有 并” 弄 .如 惰 蓝 党 ”水 屋 付 证 忠 划 关 .机 
品 . 欧 深 囊 ff 由 轩 开 和 震 习 中 恩 关 局 ” 轿 加 . 震 当 要 状 尖 
< 长 俊才 并 联 跨 搬 甸 由 烛 辽 芝 这 迪 录 
> < 已 反 社 机 于 ”长 ”< 号 室 抠 崎 要 。 肥 扒 ” 翰 注 拉 关 . 太 提 曙 吕 
阳 址 各 信 并 和 二 ， 革 到 ， 沽 噶 寺中 议长 可 申 档 性 雪 扫 且 发 。 
ik 不 <4 尼 。 站 损 乱 以 型 | 锋 。 固 好 。 把 虐 拟 忧 
长 苯 要 帐 厄 避 ”| 三 ” 卫 当 次 概 及 疏导 . 扯 ” 取 训 呈送 世 客 民 忆 民 
物 回 政 回 的 是。 中 攻 再 长 ” 喇 攻 挡 扯 水 惟有 。 翌 专 基 其 炒 二 四 皇 
么 明 直 愉 尿 关 拭 当 不 拉 M3。 反 嵌 水 尽 呈 把 . 且 外 二 企业 
时 林寺 花灯 ”二 局 下 圭 ”十 |- 李 喜 起 妨 ”回民 中 旺 忱 伏 .和 。 扫 
下 害 王 发 村 ”外 克 和 叔 骤 时 录 元 礼 费 避 至 志 辐 蝇 
氏 丈 长 权 贡生 运 民 和 抠 霹 旺季 疙 性 呈 要 反 地 求 小 基 赴 


贷 本 


YA 
J 


些 和 需要 大 规模 


上 上 


得 比较 慢 而 已 。 大 公司 的 规 


并 奖励 表现 优异 的 员工 。 所 


出 现在 那 


投入 的 领域 ， 比 如 微 处 理 器 、 电厂 、 次 型 Ls， 
域内 创业 公司 没有 能 力 与 之 竞争 。 A 即使 在 这 些 领域 
古 依 仗 创业 公 \ 司 提供 全 bp 件 和 构思 


AN 上 而 


演 
各 
说 
) 旺 - ok 
千林 站 


生物 科技 类 和 软件 类 的 创业 公司 和 很 显然 都 是 解 ; 难 术 问 题 
的 。 我 认为 ， 歼 算 看 上 去 写 扩 术 无 天 的 商业 类 公司 ， 其 实 也 是 解决 村 
术 问 题 的 。 比 如 ， 才 当 荔 是 快餐 连锁 集团 ， 蕊 的 发 展 依靠 的 区 是 设计 
出 一 个 快 冬 服 务 体系 ， 可 以 复制 到 全 世 讲 每 一 个 角 深 每 一 家 麦 当 
劳 连 锁 店 都 必须 产 格 遵守 R 作 规定 ， 这 使 得 它 束 像 软 件 一 运作 。 所 
以 ， 麦 当 荔 其 实 也 符合 “一 次 开发 ， 普 裔 适用 ”的 模式 。 沃尔玛 也 是 如 
此 它 的 创 台 人 Sam Walton 并 不 是 因为 经 营 零 售 业 而 致富 ， 而 是 因为 


选择 公司 要 解决 什么 问题 应 该 以 问题 的 难度 作为 指 3 引 ， 而 且 且 此 所 

的 各 种 决策 都 应 该 以 此 为 原则 。Viaweb 的 一 个 经 验 法 则 就 是 “更 上 
类 ”。 假定 你 是 一 个 手脚 敏捷 的 小 男孩 ， 身 后 有 一 条 加 的 大 的 正在 
你 。 "你 跑 到 楼 梯 口 ， 这 时 应 该 上 楼 还 是 下 楼 ? 我 觉得 应 该 上 楼 
下 楼 的 话 ， 大 狗 可 能 跑 得 跟 你 一 样 快 。 上 楼 的 话 ， 从 
ig| 


J 


a 


将 成 为 劣势 "不 错 ， 跑 上 楼 你 会 比较 吃力 ， 但 是 大 狗 会 感到 


在 实 ， 这 就 意 
题 。 对 记录 伯 有 阿 个 攻 汪 人 产生。 世间 计 的 兰 业 价 信息 
人 各 是 选择 较 困难 的 那个 功能 "不 是 因为 这 个 功能 


了 
这 
er 
心 
> 
eh 


过 这 泽 


过 Si 


人 是 可 
脑 汗 。 但 是 ， 及 生 二 天 本 洋 宫 六 “的 罗 旨 亚 届 题 昌 下 们 第 
困难 ， 那 么 竞争 对 手 就 更 会 认为 是 不 可 能 解决 的 。 
这 不 仅 是 创业 公司 运作 的 好 方法 ， 更 是 创业 公司 的 本 质 。 风 险 投 
资 商 (VC) 知道 这 个 道理 ， 为 它 起 了 一 个 名 字 进入 壁垒 (bairiers 
to entry) 。 如 果 你 了 人 亲民 二 在 找 VG， 问 他 是 否 投资， 人 


上 


-于 


问 你 几 个 问题 ， 其 中 之 一 束 是 其 他 人 复制 你 的 模式 是 否 很 困难 。 也 惑 

是 说 ， 你 为 竞争 对 手 设 置 的 壁 例 有 多 高 ^。 你 最 好 做 出 令 人 信服 的 解 

释 ， 曾 明 你 的 技术 难以 复制 的 原因 ?全 则 二 县 大 公司 看 到 本 它们 丈 

会 做 出 目 己 的 版 本 ， 一 加 上 它们 的 品牌 、 次 本、 经 销 能 力 ， 一 夜 之 旧 

0 部 抢 走 。 那 时 你 束 像 来 到 开阔 地 带 的 游击 队 ， 会 被 正 
举 


^TVC 问 我 们 ， 如 果 另 一 家 创业 公司 开发 与 我 们 同样 的 软件 ， 需 要 多 少时 间 。 我 们 当时 的 
答 就 是 ， 可 能 没 人 能 做 到 。 我 觉得 ， 这 样 说 使 得 我 们 听 上 去 很 幼稚 ， 或 者 很 像 骗子 。1 


_ 议 是 “过 壁垒 ?的 方法 之 一 吏 是 申请 专利 。 但 是 专利 的 保护 程度 
能 不 启 关 争 对 于 电信 能 入 到 实 过 专利 的 方法 。 如 果 找 不 到 ， 它 们 
能 距 不 \ 找 了 ， 直 接 侵 犯 你 的 专利 ， 有 它们 。 大 公司 不 害 
打 官司 ， 这 对 人 让 训 人 个 ， 打 官 辐 风 成 本 高 纪 


是 没有 人 知 间 他 办 友和 吕 人 汪 没有 从 电视 可 上 霄 碌 到 中 。 赚 到 钱 
公司 是 RCA， 发 明 电 视 机 给 全 Philo Farmnsworth 带 来 的 后 果 束 是 一 场 长 
达 10 年 的 专利 诉讼 。 


和 ^『「 技 术 的 发 明和 人 往往 很 难 确 定 ， 可 以 明确 无 误 地 确认 只 有 一 个 发 明 人 很 难 。 所 以 根据 这 条 规 
则 ， 如 果 你 知道 某 种 东西 的 “发 明 人 ”《〈 比 如 电话 、 流 水 线 、 飞 机 、 电 灯 、 晶 体 管 ) ， 那 是 因 
为 他 的 公司 用 这 种 发 明 赚 到 了 钱 ， 并 且 公 司 的 公关 人 员 尽 力 散 布 发 明 人 的 故事 。 如 果 你 不 知 
道 谁 发 明了 某 种 东西 汽车、 电视 、 计 算 机 、 飞 机 引擎 、 激 光 ) ， 那 是 因为 其 他 人 的 公司 从 
这 种 发 明 中 赚 到 了 钱 。1 


从 请 说 但 好 最 绎 的 防 伯 就 是 进攻 。 如 时 你 
争 对 手 难于 复制 的 ， 那 就 够 了 ， 你 不 需要 依靠 其 
始 就 选择 较 难 的 问题 ， 此 后 的 各 种 决 早 才 选择 较 


^ [总 的 来 说 ， 这 也 是 很 好 的 处 事 原则 。 如 果 你 有 两 个 选择 ， 就 选 较 难 的 那个 。 如 果 你 要 选择 
是 坐 在 家 里 看 电视 ， 还 是 外 出 跑步 ， 那 就 出 去 跑步 吧 。 这 个 方法 有 效 的 原因 可 能 是 遇 到 两 个 
一 难 一 易 的 选择 时 ， 往 往 出 于 懒惰 的 缘故 ， 你 会 选择 较 易 的 那个 选项 。 在 意识 深 处 ， 你 其 实 
知道 不 懒惰 的 做 法 会 带 来 更 好 的 结果 ， 这 个 方法 只 是 迫使 你 接受 这 一 点 。] 
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思 一 条 漠 规 则 矢 ， 创业 的 付出 与 回报 虽然 总 体 上 是 成 比例 的 ， 但 
bE 例 的 。 我 在 前 面 说 过 ， 对 于 个 人 来 说 ， 付出 与 回 


30 人 1000 信 -随机 数 。 假 定 所 有 创业 
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^ [平均 数 (mean) 是 算数 平均 值 ， 会 受到 个 别 极端 值 的 影响 ， 中 位 数 (median) 是 最 中 间 的 
那个 值 ， 不 受 个 别 极端 值 的 影响 。 所 以 ， 这 句 话 的 意思 就 是 ， 由 于 存在 个 别 极其 成 功 的 创业 
者 ， 所 以 回报 的 平均 值 被 拉 到 了 30 倍 ， 但 是 大 多 数 创 业者 其 实 都 以 失败 告终 ， 所 以 中 位 数 是 
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弃 浓 天 你 通常 不 知道 自己 已 会 是 哪 一 个 结局 ， 
明了 。 有 好 儿 次 Viaweb 部 接近 失败 了 ， 
j 波 形 。 笠 运 的 是 们 在 波形 的 最 高 生生 
就 倒闭 了 。 * 在 我 们 去 加 州 拜 访 雅 虎 吕 部 讨论 
门 还 个 得 不 俏 了 一 间 会 议 室 专 门 安 感 位 和 
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坟 媒 四。 恒 七 到 归 . 委 是 这 中 玉 长 刁 机 淖 
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用 户 关心 的 问题 。 


凡 能 不 是 因为 你 的 的 户 


征 因 为 你 没有 做 出 人 们 需要 的 东西 。 
风险 投资 商 有 一 张 清 单 ， 上 面 写 满 了 各 种 表示 
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有 一 个 就 是 公司 由 技术 


1， 不 考虑 用 户 的 需要 
而 征 为 了 解决 那 
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买 家 假定 用 户 知道 谁 有 最 好 的 技术 。 虽 然 忆 


用 户 是 你 证 明 目 己 创造 了 财富 的 唯 
古 ， 如 条 没 人 使 用 你 的 软件 ， 
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在 这 两 种 收购 动机 中 ， 
S 汪汪 


家 在 收购 前 会 做 很 多 研究 ， 
是 这 么 回 事 。 他 们 真正 在 意 的 


的 
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人 人 


有 趣 的 技术 问 
了 解决 问题 ， 


C WS 
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蠢 ， 
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.本 以 ， 我 认为 你 应 该 和 甘 家 一 样 ， 也 把 用 户 数量 当 作 一 个 测试 指 
标 。 像 优化 软件 一 样 优化 公司 ， 用 户 数 量 就 是 判断 公司 表现 好 坏 的 指 
标 。 , 做 过 软件 优化 的 人 都 知道 优化 难 态 跌 息 如 何 测 出 系统 和 表现 。 
[0 琳 笃 空 狂 测 软件 最 慢 的 古 哪 一 部 分 以 及 怎样 让 它 快 起 来 ， 那 售 计 百 
会 葡 嫌 。 用 户 数 量 也 许 不 是 最 好 的 铀 量 指 标 ， 但 应 该 也 相差 不 远 
天 家 关心 它 ， 收 入 依赖 它 ， 竞 委 对 手 恐 惧 它 ， 记 者 和 洪 在 用 户 则 
K 它 打动 * 无 论 你 的 技术 水 平 有 多 高 ， 用 户 数量 都 比 你 自己 的 判断 
和 捕 码 咏 下达 二 困 天 攻 作 从 先 估 区 


此 外 ， 将 公司 管理 视 同 软 件 优 化 还 和 E 有 助 你 避 先 VC 担心 的 男 一 个 
陷阱 一 一 开发 某 种 产品 的 时 间 过 长 。 现 在 ， 黑 客 都 已 经 部 知 这 一 局 
并 总 结 出 一 个 术语 * 过 早 优 化 ”(premature o timization)。 尽 快 拿 出 1.0 


版 ， 然 后 根据 用 户 的 反映 而 不 是 自己 的 猜测 进行 软件 优化 。 
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唱和 权力 


造 财 语 不 是 致 店 的 唯一 方法 。 三公 安 肥 司 突 挫 况 量 ， 它 甚至 不 
节 见 的 方法 。 吏 在 儿 个 世纪 前 ， -由 昌 的 主要 有 焉 源 计 是 矿石 、 妈 
奴 、 王 地、 牲畜 ， 而 快速 获得 财富 的 方法 只 有 继承 、 婚姻 、 征 
没收 。 所 以 ， 很 自然 地 ， 财 富 的 名 声 不 好 。 
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nl 
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ll 


洒 浴 氏 


时 到 现在 ， 两 件 训导 玉 现 了 涡 化 。 在 相 
史 时 期 内 ， 全 的 财 寓 得 个 到 保护 ， 统 洽 者 和 保罗 手下 可 以 设 
为 已 有 。 但 是 ， 变 化 出 现在 中 世纪 的 欧洲 。 有 人 而 
从 在 城市 中 请 起 A， 他 们 网 吉 起 来 对 抗 当地 的 封建 领主 。 人 类 
次 出 现 强 咨 无 法 夺 走 平民 映 汗 钱 的 情况 。 让 
的 推动 作用 ， 甚 至 可 能 是 第 二 个 变化 发 生 的 主要 原因 。 
变化 就 是 工业 化 的 来 临 。 
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治本 
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^ [资产 阶级 在 历史 上 首先 出 现在 意大利 北部 和 荷兰 ， 这 可 能 不 是 偶然 ， 因 为 那里 没有 强大 的 
中 央 政 府 。 这 两 个 地 区 是 那 时 最 富裕 的 地 方 ， 后 来 变 成 了 文艺 复兴 向 外 扩散 的 两 大 中 心 。 它 
们 后 来 没 能 继续 扮演 这 样 的 角色 ， 那 是 因为 其 他 地 区 (比如 美国 ) 将 它们 开创 的 摸 式 发 扬 光 
大 了 。j 


关于 工业 革命 的 起 因 ， 已 经 有 大 量 的 文献 论述 过 。 但 是 ， 创 造 财 
高 的 人 能 鹏 心安 理 得 地 享用 目 己 的 财富 ， 这 确实 是 工业 草 命 的 一 个 必 
要 条 件 可 能 不 是 充分 条 件 ) A* 一 个 反面 证 据 就 是 ， 试 图 违 彰 这 个 条 
件 的 国家 经 济 都 出 现 了 个 退 ， 比 如 20 世 纪 六 七 十 年 代 的 英国 工党 政府 
,的 后 果 相 对 不 太 产 重 ) 。 没有 财富 的 微 万 ， 技 术 浊 新 加 会 过 汤 介 
J i 


人 [充分 条 件 在 这 里 可 能 也 成 立 。 但 是 如 果 成 立 的 话 ， 为 什么 工业 革命 没有 早 一 点 发 生 呢 ? 两 
个 可 能 的 〈 但 是 互相 排斥 的 ) 解释 是 (a) 变化 其 实 早 发 生 了 ， 工 业 革 命 只 是 一 系列 革命 中 
的 一 环 ，(b) 中 世纪 的 城镇 存在 垄断 经 营 和 行 会 制度 ， 延 缓 了 新 生产 方式 的 诞生 。] 


还 记得 从 经 济 学 观点 看 什么 是 创业 公司 吗 ? 简单 说 ， 就 是 可 以 让 
人 更 快速 工作 的 地 方 。 你 个 再 是 慢 慢 地 各 村 50 年 的 普 运 工 资 ， 员 是 要 
尺 快 地 将 这 笔 钱 昭 到 手 。 * 所以， 政府 禁止 个 人 积 黑 财富 实际 上 就 是 合 
令 人 民 减 慢 荆 人 的 速度 。 他 们 间 读 让 你 在 50 年 鱼 嵌 到 300 廊 美元 ， 但 是 
不 同意 让 你 各 2 年 站 公主 的 Be 
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， 第 二 点 已 经 过 时 了 了， 
\ 疯 代 社 会 中 ， 收 入 差 虹 拉 大 实 P 
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财富 从 何 而 来 2 人 类 创造 出 来 的 。 回 到 农业 时 代 ， 这 个 概念 就 更 
容易 理解 。 那 时 大 多 数 人 都 务农 ， 许 多 东西 都 需要 自己 生产 出 来 。 房 
` 性 畜 、 谷 仓 等 都 是 每 个 家 庭 自己 生产 出 来 的 。 这 就 很 明显 地 说 
明 ， 财 富 总 量 不 是 固定 不 变 的 ， 不 像 天 饼 那 样 会 被 分 光 。 如 果 你 想 要 

多 的 财富 ， 自 己 生 产 就 可 以 了 。 

这 在 今天 的 社会 也 成 立 ， 虽 然 已 经 很 少 有 人 直接 创造 财富 供 自己 
使 用 了 “【 少 重 的 家 务 活 除 外 ) 。 我 们 天 多 数 人 者 在 为 其 他 人 创造 财 
富 ， 然 后 用 创造 出 来 的 财富 交换 金钱 ， 再 用 金钱 交换 我 们 需要 的 另 一 


^ [为 什么 财富 的 分 配 问题 引起 这 么 多 争论 ?” 部 分 原因 是 反对 声 最 大 的 人 当中 ， 很 多 人 都 少 有 
创造 财富 的 经 验 : 大 学 生 、 继 承 人 人、 教授、 政客、 新闻 记 者 。 (如 果 你 在 酒吧 里 昕 过 大 家 议 
论 体育 赛事 ， 你 一 定 很 熟悉 这 种 现象 。 


大 学 生 往 往 依 靠 父 母 的 资助 ， 还 没有 想 过 父母 的 钱 是 从 哪里 来 的 ， 继 承 人 靠 着 他 人 遗产 过 
活 ; 教授 与 政客 距离 创造 财富 最 远 ， 不 管 是 否 努 力 工作 ， 得 到 的 报酬 都 差不多 ， 新 闻 记 者 部 
分 由 于 他 们 的 专业 守则 ， 必 须 与 本 行业 产生 收入 的 那 部 分 一 一 广告 销售 间 有 呆 持 隔离 。 所 
有 这 些 人 中 ， 有 许多 人 从 来 没有 直面 过 这 个 事实 ， 那 就 是 他 们 拿 到 手 的 金钱 ， 都 来 自 别人 先 
前 创造 出 来 的 财富 (新 闻 记 者 除外 ， 他 们 的 工作 是 创造 财富 的 ， 但 是 不 直接 用 财富 交换 金 
钱 ) 。 在 这 些 人 的 世界 中 ， 收 入 是 由 某 个 外 部 权威 根据 某 种 看 似 公平 的 抽象 原则 (对 于 继承 
人 来 说 则 是 随机 原则 人 
来 ， 真 实 世 界 的 其 他 部 分 不 采用 同样 的 分 配方 式 就 是 不 公平 的 事情 。 


( 某 些 教授 确实 为 社会 创造 了 大 量 财富 ， 但 是 他 们 拿 到 的 工资 却 不 是 对 此 的 回报 ， 更 像 是 对 
他 们 的 投资 。) ] 


没有 能 [ 富 ， 他 们 享有 的 一 切 都 来 自 别 人 无 偿 的 给 
予 。 婚 然 得 到 财富 不 要 求 对 应 的 付出 ， 那 么 它 当 然 应 该 平 光 分 配 *&。 大 
和 多 茹 应 隆 名 是 这 样 ， 如 来 兄弟 姐妹 中 有 人 多 得 到 了 一 份 ， 其 他 按 子 了 
会 此 : “个 公 半 33 


^[「 如 果 你 了 解 英国 社会 主义 团体 “ 费 边 社 ”(Fabian Society) 的 起 源 ， 你 会 觉得 他 们 的 想法 好 
像 是 英 王 爱 德 华 时 代 〈1901~1910) 的 儿童 读物 《淘气 鬼 行 善 记 》 (The Wouldbegoods， 作 
者 Edith Nesbit) 的 小 主人 公 想 出 来 的 ， 虽 然 看 上 去 很 无 私 高 尚 ， 但 实际 上 非常 天 真 幼稚 。] 


进入 什 会 以 后 ， 你 个 能 息 惩 菲 父 母 养 河 。 如 要 你 需要 什么 东西 ， 
要 么 你 自己 做 出 采 受 双 做 共 介 东西 可 需 营 的 人 交换 金钱 ， 再 用 金钱 
去 买 你 想 要 的 东西 。 在 真实 世界 中 ， 财 晶 和 你 必须 目 己 创造 来 的 东 
西 (小 偷 和 投机 者 除外 ) ， 而 不 是 等 着 老 黎 买 给 你 。 田 于 每 个 人 创造 


能 力 和 欲望 强烈 程度 都 不 一 样 ， 所 以 每 个 人 创造 财富 的 数量 很 
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和信 『「[ 根 据 Corporate Library 的 一 项 研究 ，2002 年 标准 普尔 500 公 司 中 ，CEO 总 收入 的 中 位 数 是 
365 万 美元 (包括 薪水 、 奖 金 、 奖 励 的 股票 、 执 行 后 的 股票 期 权 ) 。 根 据 《 体 育 画报 》 的 统 
计 ，2002 至 2003 赛 季 NBA 和 饶 球 选手 的 平均 薪水 是 454 万 美元 ，2003 赛 季 大 联盟 棒球 选手 的 平均 
薪水 是 256 万 美元 。 根 据 劳工 统计 局 的 数据 ，2002 年 美国 人 的 平均 工资 是 35560 美 元 。J 


和信 [在 古 罗 马 带 国 的 早期 ， 一 个 普通 成 年 男性 奴隶 的 价格 大 约 是 2000 赛 斯 特 斯 银币 (参见 
Horace，Sat.ii.7.43) ， 一 个 女仆 的 价格 是 600 银 币 (参见 Martial vi.66) ， 而 一 个 熟练 园丁 的 价 
格 是 8000 银 币 (参见 Columella iii.3.8〉。 一 位 医生 (P.Decimus Eros Merula) 为 了 换取 他 的 
由 ， 付 出 了 5 万 银币 (参见 Dessau，Inscriptiones 7812) 。 一 位 诗人 (Calvisius Sabinus) 出 了 
10 万 银币 购买 懂得 希腊 文学 的 奴隶 (参见 Seneca，Ep.xxvii.7) 。 普 林 尼 报告 ， 在 他 的 时 代 ， 
奴隶 的 最 高 价格 是 70 万 银币 ， 这 位 奴隶 是 语言 学 家 (可 能 也 是 教师 ) Daphnis (参见 Pliny， 
Hist.Nat.vii.39) ， 但 是 这 个 价格 后 来 被 赎 买 自由 的 演员 奴隶 超越 了 。 古 希腊 也 出 现 了 类 似 的 
价格 分 化 。 一 个 普通 劳工 的 价格 大 约 是 125 到 150 德 拉克 马 银币 ， 但 是 价格 波动 范围 从 50 到 
6000 银 币 (能 够 管理 银 矿 的 劳工 ) 不 等 (参见 Xeaophon Mern.ii.5) 。 更 多 关于 古代 奴隶 制 的 
经 济 学 研究 参见 Jones A.H.M. 所 车 的 “Slavery in the Ancient World” 一 文 ， 发 表 于 1956 年 的 杂志 
的 第 185~199 页 。1 


那 缉 专 | J 把 运动 员 和 CEO 的 收入 拿 出 来 说 事 的 什 论 1 上 我 想到 了 中 
世纪 的 基督 教 教士 。 他 们 宁愿 高 谈 阔 论 地 球 是 不 是 圆 的 ， 也 不 愿 杀 目 


研究 一 下 现实 中 的 证 据 ^。 一 个 人 的 工作 具有 多 少 价 值 不 是 由 政府 决定 
的 ， 而 是 由 市 场 决 定 的 。 


^[ 古 希腊 数学 家 埃 拉 托 塞 尼 (Eratosthenes， 公 元 前 276 前 195) 通过 测量 不 同 地 点 建筑 物 
的 阴影 长 度 ， 估 算出 了 地 球 周 长 。 他 的 结果 只 比 正 确 值 小 了 约 2%6。1 


“他 一 个 人 的 价值 真 的 等 于 我 们 100 个 人 的 价值 吗 ? ”社论 作者 这 样 
本道。 回答 县 决 于 你 怎么 定义 “价值 。 。 如果 你 回 意 “价值 "可 以 定义 为 
现 自 身 技 能 而 得 到 的 报酬 ， 那 么 回答 显然 就 是 “对 的 ”。 


确实 有 一 守 GEO 的 收入 态 闹 ， 不 合理 ， 但 是 有 没有 CEO 的 收入 不 
是 以 体现 他 所 创造 的 财富 的 呢 ? 乔布斯 就 是 这 样 的 例子 。 下 
临 前 误 的 王 宁 公司 ; 招 续 了 人 危机， 削减 了 成 本 ， 成 功 决 A 
品 ， 很 少 有 人 能 做 到 这 些 事情 。 他 的 收入 入 如 全 于 他 的 王 作 南 创 迁 的 从 
值 。 台 果 我 们 个 考虑 CEO 的 例子 ， 只 说 职业 篮球 运动 员 的 收入 ， 那 么 
应 该 不 会 有 太 大 争论 ， 大 家 家 和 会 间 半 ， 候 球 运动 仙 的 身价 反 外 了 市 志 
供需 状况 ， 借 没 不合 欠 的 地 方 。 


看 上 去 ， 你 可 能 会 觉得 难以 接受 ， pA A ls 
么 巨大 吗 ?理解 这 一 点 的 关键 就 在 于 重新 思考 我 
门 题 ， 训 队 全 全 归 用 二 个 志 动员 光 挨 100 个 谷 通 人 


i 
实现 
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亚 
ts 
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TI 一 人 ~ 


意 用 一 个 运动 员 交 换 100 个 普 
， 而 是 由 一 个 100 人 组 成 的 委员 
会 是 什么 样 A? 人 与 人 之 间 的 

许 CE 人 全 全 人 人 由 池 这 好 

要 ) ,但 总 必 与 和 儿 间 沈 是 沦 企 党 量 玉兰 出 。 


^ [我 来 告诉 你 这 两 个 ea ° 篮球 队 不 会 同意 用 运动 员 交 换 普 通 人 ， 而 苹果 公司 推 
产品 就 是 Windows 那 个 样 


沙 达 全 


屋 冰 -= 
ea, 
诗 怖 


HM 


Te 
es 
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法 到 信 是 什 和 ?在 让 中 经 济 中 ， 价 册 硬 类 家 的 民明 
歌 ， 那 么 棱 球 运动 员 的 收入 就 
的 报酬 过 低 ， 那 就 相当 于 僻 人 全 从 
需求 不 正确 的 东西 。 这 有 什么 好 奇 
州 过 低 的 说 法 更 奇怪 吗 ^ 如 时 你 觉 和 
es A 那么 


和 
注 煤 
和 将 
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天 2 
作 
时 于 人 全 的 案 让 不 二 导致 菜 些 
定 会 让 你 感到 非 钊 遗憾， 人 们 束 是 喜欢 
[| 是 /3 执 \ 
入 不 
圆 避 


这 个 世界 一 定 会 让 你 感到 提 秀 ， 而 
不 是 荡 土 比 亚 作品 ， 人 们 就 是 喜欢 吃 玉 米 热 狗 ， 而 不 是 水 者 绽 菜 ， 这 
是 不 是 息 不 公平 只 ?去 是 你 党 得 不 公平 的 庄 ， 部 你 就 全 把 蓝天 色 说 成 
最 漂亮 的 闫 色 、 把 方 的 说 成 贺 的 那样 蛮 不 讲 埋 。 


二 


^ [我 们 把 由 父母 供给 收入 的 模式 称 为 “ 老 驳 模式 ”。 这 个 模式 与 真实 世界 的 最 大 区 别 之 一 就 是 
对 勤 禁 工作 的 评价 不 同 。 在 老 驳 模式 中 ， 勤 奋 工 作 本 身 就 是 值得 的 ， 老 驳 会 感到 很 高 兴 。 但 
是 在 现实 中 ， 财 富 是 用 工作 成 果 衡量 的 ， 而 不 是 用 它 花 费 的 成 本 衡量 的 。 如 果 我 用 牙刷 油漆 
房屋 ， 屋 主 也 不 会 付 给 我 额外 工资 的 。 


二 


所 以 ， 对 于 那些 仍然 处 于 “ 老 参 模式 "的 人 来 说 ， 看 到 有 人 勤奋 工作 却 没有 得 到 很 多 报酬 就 全 
感到 不 公平 。 为 了 破除 这 种 迷 思 ， 让 我 们 假设 有 一 个 工人 ， 他 单独 一 人 在 荒 岛 上 打猎 和 采集 
水 果 。 如 果 他 的 能 力 不 足 ， 就 常 勤奋 地 工作 ， 最 后 也 不 会 得 到 很 多 食物 。 这 是 不 公平 吗 ? 又 
是 谁 对 他 不 公平 呢 ? J 


“不 公平 "这 三 个 字 就 是 “ 老 参 模式 的 独门 标志 。 为 什么 别 的 情况 
下 人 们 不 会 想 ? 大 


公心 


不 会 想到 
财富 就 是 从 其 个 1 
他 人 的 需求 名 | 意 到 有 些 
时 ， 你 就 会 不 偏 不 倚 地 得 出 “不 公平 这 个 结论 

A 
而 分 


财 语 到 展 是 谁 生产 出 来 悍 
分 配 ， 那 么 结 采 可 能 是 


pe 


^[ 有 那么 多 人 相信 “ 老 驳 模式 ”， 部 分 原因 是 “分 配 ” (distribution) 这 个 词 有 双重 含义 。 经 济 
学 家 谈论 “收入 分 配 ” (distribution of income) 时 ， 他 们 实际 上 指 的 是 统计 学 上 的 收入 分 布 。 
但 是 ， 如 果 你 经 常 使 用 这 个 词 ， 你 会 情不自禁 将 它 与 男 一 个 意思 联系 起 来 (比如 救济 金 的 分 
配 ) ， 因 此 下 意识 地 就 把 财富 看 作 从 某 个 大 水 源流 出 来 的 东西 。 税 收 上 ， 有 一 种 税 叫 做 “递减 
税 ” (regressive tax) ， 其 中 “递减 ” (regressive) 这 个 词 也 有 类 似 的 效果 ， 至 少 我 就 是 这 样 认 
为 ， 一 件 东西 是 “递减 ?的 ， 那 么 它 怎么 可 能 是 好 的 呢 ? 1 


偷 镭 

很 多 人 对 贫 富 分 化 不 满意 的 第 二 个 原因 就 是 ， 在 大 部 分 的 人 类 历 
史 中 ， 积 壤 财 富 最 常见 的 方法 其 实 是 偷 究 。 游 牧 社会 是 偷 别 人 的 输 
呵 ， 农 业 社会 是 征 税 〈 和 平时 期 ) 和 直接 掠 李 “战争 时 期 ) 

在 战争 中 ， 胜 利 的 一 方 将 失败 的 一 方 的 财产 全 部 占 为 已 有 。1060 
年 ， 征 服 者 威 朵 占领 英 格 宇 ， 董 当地 贵 艇 的 财产 全 部 分 给 他 的 随从 ， 
议 是 研 和 时 到 财富 分 可 朗 化 的 一 个 例子 。1530 乍 ， 尝 利 八 世 将 修道 这 
的 财产 分 给 大 臣 A， 这 和 意 政治 斗争 导致 财富 分 配 变 化 的 一 个 例子 。 不 管 
是 战争 还 是 收治 斗争 ， 本 质 上 都 属于 偷 窑 。 


^ [根据 历史 记载 , “自从 年 轻 的 享 利 八 世 登 基 ， 重 斯 勋 嚼 《Thomas Lord Roos) 就 忠心 耿耿 地 
服侍 左右 ， 很 快 得 到 了 回报 。1525 年 ， 他 被 册封 为 嘉德 骑士 (Knight of the Garter) ， 拉 特 兰 
Rutland) 成 为 他 的 领地 。1530 年 后 ， 他 支持 与 罗马 教 迁 对 杭 ， 积 极 镇 压 民 i 司 的 宗教 反抗 ， 
并 且 投 票 支 持 享 利 八 世 以 通奸 菲 审 判 星 后 ， 将 其 处 以 死刑 ， 这 使 得 他 成 为 接管 修道 院 财 产 的 
有 力 候选 人 。” 参 见 Lawrence Stone 所 著 的 Famliy and Fortune: Studies in Aristocratic Finance in 
the Sixteenth and Seventeenth Centuries 一 书 第 166 页 (1973 年 由 牛津 大 学 出 版 社 出 版 )”。J 


伍 摊 制程 度 雪 高 的 件 会 ， 完 治 厦 和 冒 像 阶层 用 税收 代 营 且 接 充 
公 。 但 是 ， 根 本 的 一 点 并 没有 变 ， 那 束 是 致富 的 方法 不 是 创造 财主 ， 
而 是 以 统治 着 的 强权 济 井 行 搜 刮 斥 村 。 


随 着 欧洲 中 产 阶级 的 崛起 ， 这 一 切 开始 发 生变 化 。 按 照 我 们 现在 
的 理解 ， 中 产 阶级 或 古 既 不 证 裕 也 不 贫穷 的 那 部 分 人 ， 但 是 在 中 世 
纪 ， 中 产 阶级 其 实 是 一 个 独 体 。 基建 社会 只 有 两 个 阶级 贯 族 
与 农奴 (为 中 的 人 ) 阶级 是 一 个 新 的 第 二 类 团体 ， 他 们 
出 现在 城镇 中 ， 
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从 公元 10 世 
秆 中 ， 遂 渐 形 成 了 < 
造 财富 谋生 ， 这 
市 ， 中 产 阶级 也 会 
强 错 动机 大 量 创造 
独立 生活 ， Ee 
入 『「 考 古 学 证 明确 实 存在 大 型 的 聚居 地 ， 但 是 当时 的 日 常生 活 情况 还 是 很 难 判 断 。 参 见 Richard 


Hodges 和 Whitehouse David 所 若 的 Mohammed，Charlemagne and the Origins of Europe 一 书 
41983 年 由 康 奈 尔 大 学 出 版 社 出 版 ) 。1 


一 且 通 过 创造 财 襄 ， 和 会 从 整体 上 刺 会 
J。 工 业 平 命 后 ， 0 
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冯 治 压 半 
请 起 
讲 过 上 几 曾 | 


了 甘 


下 取代 掠夺 ee 
en 时 代 。 至 少 在 英国 ， 到 让 
污 才 逐 节 渐 下 流行 了 (十 SE 贪污 从 奢 时 开 


六 洪江 

至 本 水 

汪 六 中 
未 


bp 
和 
沙 
过 
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语 中 是 同一 个 词 : corruption 。 译 者 注 J 


17 世 纪 的 美国 很 像 今天 的 第 三 世界 ， 当 官 是 公认 的 发 财 职 业 。 屠 
个 年 代 要 也 大 钱 仍然 主要 通过 贫 污 ， 页 不 是 经 商 ^。 到 了 19 世 纪 ， 情 况 
就 区 本， 时针 在 在 大 量 全 污 这 风 ， 公 天 依然 如 此 ， 但 是 政府 洋 沽 
二 些 将 当心 外 省 洽 有 得 比 金 线 更 重 灾 的 从 太 控 制 。 技 术 的 发 展 合租 
过 创造 而 积 标 财富 的 速度 荣 一 次 看 可 能 息 过 通 讨 丛 窃 而 积 票 财富 的 下 
度 。19 世 纪 典 型 的 富 人 不 是 宫 迁 明 臣 ， 而 是 实业 家 。 


和信 『16 世 纪 的 英国 ， 权 力 最 大 的 大 臣 分 别 是 William Cecil 和 他 儿子 Robert Cecil。 两 人 都 利用 职 
权 获 取 了 大 财富 ， 成 为 当时 最 富有 的 人 。Robert Cecil 收 受贿 赂 都 到 了 叛国 的 地 步 。“ 身 为 国务 
鲫 和 和 詹姆斯 一 世 主 要 的 外 交 政 策 顾问 ， 他 收受 了 很 多 好 处 。 和 荷兰 人 向 他 大 量 行贿 ， 要 求 英国 
不 要 与 西班牙 灼 和 ， 而 西班牙 人 也 向 他 大 量 行贿 ， 要 求 英国 与 其 签订 和 约 。”] 


中 产 阶级 的 出 现 使 介 由 富 总 量 不 在 是 二 个 固守 不 变 的 全， 几 刘 的 
分 配 也 不 再 是 一 种 零 和 游戏 。 革 果 公 司 的 两 个 创始 人 乔布斯 和 沃 兹 尼 
殉 克 六 有 使 人 他 公交 但 中 旬 究 训 周 到 了 锐 吉安 二 他们 创造 出 来 的 
东西 使 得 人 类 的 办 质 生活 变 得 更 富有 。 他 们 只 能 这 样 做 ， 否 则 不 会 有 
人 付 钱 给 他 们 的 。 

即使 情况 已经 发 告 谈 化 ， 俱 是 由 于 人 类 历史 上 主要 的 致富 方式 长 
期 以 来 部 是 信 神 ， 所 以 我 们 依然 对 有 镑 人 稳 有 一 入 剑 恬 丰 度 理想 十 
X 的 大 学 生 从 小 受到 历史 上 知名 作家 的 影响 ， 长 大 后 不 知 不 觉 保留 了 
孩提 时 对 财富 的 看 法 。 这 是 一 个 双重 误解 的 向 子 ， 就 是 对 一 个 已 经 过 


时 的 情况 持 有 错误 的 看 法 
时 外 抽 交 说 往生 第 局 大 央 富 的 冰 后 。 放 隐 吉 着 罪行 。 六 全 


话 被 广泛 引用 ， 但 是 他 其 实 启 的 是 允 一 ， 如 果 巨 大 财富 没有 了 明 
显 的 来 源 ， 那 可 能 就 来 源 于 精心 安排 的 犯罪 } 由 于 掩 若 念 太 寻 ， 

使 得 罪行 被 人 遗忘 了 。 如 果 我 作 于 在 测 论 11 拒 急 的 识 济 那么 这 样 的 
误 读 反而 是 正确 的 。 但 是 ， 巴 尔 扎 更 生活 在 19 世 纪 的 法 国 ， 那 里 的 工 
业 草 命 当 时 已 经 很 发 达 了 。 巴 尔 扎 殉 很 清 苞 ， 你 不 偷窃 也 可 以 发 
财 。 。 起 码 他 自己 就 是 这 样 做 的 ， 他 写 出 受 欢迎 的 小 说 ， 从 而 赚 到 了 钱 


和信 [虽然 巴尔 扎 克 从 写作 上 赚 到 了 很 多 钱 ， 但 他 是 出 了 名 的 挥 替 无 度 ， 终 生 都 受到 债务 困 
扰 。1 


技术 的 杠杆 效应 
技术 的 发 展 是 否 加 剧 了 贫 富 分 化 ? 首先 ， 技 术 肯定 加 剧 了 有 技术 
者 与 无 技术 者 之 向 的 生产 效率 差异 ， 毕 竞 这 就 是 技术 进步 的 目的 。 一 


。 但是， 前 提 条 


个 勤 丈 的 农民 使 用 拖拉 机 比 使 用 马 可 以 多 耕 六 倍 的 田 


件 是 他 必须 掌握 如 何 使 用 新 技术 。 


全 于 加. 性 志 贤 | 把 才 灯 。” 岂 区 深长 过 和 壤 
- 门 民 。 M0。。 深 入 -一 长 6 还 。 当 || 作 / 次 汐 
芭 反 FE | 起 匡 汪 皇上 短 归 时 配 西 < 号 愉 诬 人 < 导 正 
芋 芽 次 押 过 HR 丘 过 靖 煌 员 一 咽 ” 眶 长 入 中 雪 | 
必 训 开导 叱 攻 公 人 二 并 钙 演 由 IR 扣 己 贡 专 关 直 
深长 潭 ” 蒜 蝶 坝 令 眶 。 喘 生 要 柱 攻 洋 入 村 区 定 容 全 党 
坪 。 折 ”后 拘 呈 | 拉 4 让 扫黄 相 曰 江 曲 姓 桂 | 并 
我 党 区 ” 寺 党 庆 二 医 重生 二 旦 地 可 划 咽 长 桂 咽 苹 社 
拓 注 丢 聂 ”到 弄 丽 贡 起 孜 溯 人 深 二 尊 深 把 . 粮 宾 术 雹 
儿 往 至 总 过 至 再 。 .演进 六 外 寻 帐 后 村 照相 相 
葬 吓 医 订 ”包间 囊 和 把 尿 尾 一 外 从 。 . 钙 还 半 攻 < 全 环卫 
渡 三 直 久 ”| 民 邢 十 登 一 鞭 趾 虹 二 - 长 风 滁 后 总 二 
灾 人 异性 ”站 潮红 过 > 葵 癸 惟 。 型 攻 峰 RC | 
- 管 听 ” 税 波切 机 村 全。 这 这 拉 通 世情 杜 联 代 
基 符 福 岁 ” 邮 林 大 深 韦 皮 呈 六 条 长 区 知 扫 号 |] 呈 惧 县 也 
堆 粒 其 到 ”所 窖 演 加 HT 半 富 当 村 长 沁 状 。 上 必 R 肖 藉 。 病 
兴 E 失 入 汶 税 . 工 。 撒 导 六 XI 玉 效 长 把 灯 尖 | 捞 接 坊 
长 浆 盯 从 ” 执 - 亚 四 址 - 守 砖 寺 ” 绍 和 鬼 叫 中 ”全 友 雍 _. 惟 第 
拭 媒 守 朱 ” 演 开 | 与 典 。 泽 2 趾 呀 猎头 到 一 芭 十 礼 四 展 扎 攻 
所 注 图 、， 半 < 委 的 长 。 妊 漏 驴 沪 刘 人 必 咽 匡 。 澡 己 棵 三 本 栋 洗 
革 式 下” 抠 己 而 岁 如 写 迟 8 拌和 沽 其 关 对 格 。 不 攀 . 展 玉 .机 
准 后 注 六 长 六 可 后 ”未 一 基 关 ” 弄 生 钼 襄 了 鸽 王 朴 朱 让 所 有 
位 蓉 抽 其 ”了 呈 提 营 导 芭 忆 于 欧 访 由， 均 狂 未 。 气压 捍 也 朱 乒 注 
《总 王权 呈 区 寄 殷 硬 芭 ”尽兴 才 米 ”4H 各 .、 | 地 卫 持 .发怒 
乱世 和 吧 姬 ” 拉 。 和 说 后 要 划 各 报关 区 ”文才 才 米 喘 “ 如 计 机上 展 苦 
民 皇 焉 ”其 | 福全 喇 面 ” 雪 必 所 翅 ” 启 钙 嵌 让 。” 雹 志 址 赃 儿 区 芭 
开 插 检 村 ” 直 把 和 NN 号 窗 林 ”县 蕉 而 ko， 基 .共用 | 姓 寻 这 和 必 呈 未 
税 硕 局 廿 ”我 雪 进 拉 永 及” 国 趾 中 定 ” 接 所 之 腾 乞 ”过 HHH 乞 尺 嵌 监 
所。 征 泛 员 .其 注 4k 尿 ”过 民 本 未 惠 友 癸 靶 - 拒 


明志 长 门 妥 哺 交 喇 。。 生 内 相框 二 机遇 旬 来 响 芝 村 吴 


每 天 的 误 


祭 了 时 间 精 | 


大 


烦 :. 6 


， 距 像 汽 


外 


每 天 的 误差 大 约 是 0.5 秒 。 走 时 最 准 的 百 达 斐 丽 牌 机 械 表 ， 


AN Ra 
O 了 2 


零售 价 是 22 万 美元 。| 


。 那 时 的 手表 都 是 


来 看 手表 的 例子 。50 
， 石 英 表 发 明了 ， 


再 
和 
机 械 表 走 时 更 准 ^ 


二 


| 


月 


人 
这 样 


^ [一 块 普通 的 石英 表 ， 


差 是 -1.5 秒 到 +2 秒 ， 


_ 技 术 无 法 使 其 变 得 更 便宜 的 唯一 东西 ， 就 是 品牌 。 这 正 是 为 什么 
我 们 现在 越 来 越 多 节 听 到 品牌 的 原因 。 富 人 与 穷人 之 间 生 活 差 异 的 江 
沟 正 在 缩小 ， 品 牌 是 这 种 差距 的 遗留 物 。 但 是 ， 品 租 只 是 商 旬 的 标 ， 
签 ， 即 使 买 不 起 名 牌 ， 至 少 你 还 可 以 买 普通 牌子 ， 这 总 比 根本 无 法 消 
费 这 一 种 商品 要 好 得 多 。1900 年 ， 只 要 你 有 一 辆 马车 ， 你 就 是 富 人 ， 
根本 没 人 问 你 马车 的 牌子 。 没有 马车 的 人 就 是 穷人 ， 只 能 挤 公共 交通 
或 者 步行 。 今 天 ， 即 使 最 穷 的 美国 人 也 有 自己 的 汽车 ， 那 么 厂商 页 好 
通过 广告 训练 我 们 识别 品牌 ， 以 便 我 们 能 够 识别 哪些 汽车 特别 昂贵 ^。 


入 『 产 于 1989 年 、 保 存 状 况 良 好 的 林肯 有 牌 加 长 型 礼 车 ， 现 价 大 约 是 5000 美 元 。 产 于 2004 年 的 奔 
也 S600 轿 车 的 价格 是 12.2 万 美元 。 如 果 要 一 个 生活 在 20 世 纪 初 的 普通 人 分 辩 哪 一 辆 车 价格 更 
贵 ， 他 大 概 会 猜 错 。1 


这 种 变化 模式 不 断 在 一 个 又 一 个 的 行业 重 现 。 只 i 
1 


ie 


品 的 需求 技术 束 会 发 挥 作用 。 将 这 > 各 癌 的 价 构 得 低 ， 从 而 可 
以 大 量 销售 ^。 一 中 产品 能 够 流水 线 生产 ， 即使 质量 没有 改进 ， 至 少 
会 更 便于 使 用 。 富 人 最 喜 双 欢 的 就 是 那些 方便 易 用 的 产品 " 我 认识 的 富 
人 朋友。 与 其 他 朋 发 相 比 ， 开 着 向 样 的 千 ， 穿 着 同样 的 衣服 ， 使 用 间 
样 的 家 有 具 ， 吃 着 同样 的 食品 。 虽然 他 们 的 房子 是 在 不 一 样 的 地 方 ， 或 
者 即使 与 普 衣 人 在 同一 个 社区 ， 价 积 也 要 大 得 多， 但 是 他 们 的 年 活 确 
实 写 普通 人 是 一 样 的 。 房 子 的 建 阁 方 法 也 是 一 样 ， 屋 里 的 东西 也 基本 
接近 。 拥 有 定制 的 昂 贯 商品 反而 不 方便 。 

^T 如 果 想 要 真正 地 对 收入 加 以 考察 ， 你 必须 使 用 “真实 收入 ”的 概念 (以 购买 力 衡量 的 收 


入 ) ， 而 不 是 使 用 * 名 义 收入 "的 概念 〈 以 货币 衡量 的 收入 ) 。 但 是 ， 计 算 “ 真 实 收入 * 的 常用 
方法 忽略 了 大 部 分 随 着 时 间 增长 的 财富 ， 因 为 “真实 收入 * 要 用 消费 者 物价 指数 才能 算出 
但 是 消费 者 物价 指数 是 根据 一 系列 祥 本 商品 的 价格 计算 的 ， 本 身 就 不 具有 全 面 的 精确 性 ， 
且 新 发 明 产品 的 价格 没有 计算 在 内 。 (只 有 当 新 发 明 产 品 成 为 价格 稳定 的 常用 物品 后 ， 才 会 
计算 在 内 。 


一 <v 


下 


所 以 ， 就 算 我 们 认定 有 了 抗生素 、 飞 机 旅行 、 电 力 系统 以 后 ， 人 类 的 生活 大 大 改善 ， 真 实 收 
入 的 计算 方法 却说 我 们 的 生活 只 有 轻微 的 改善 。 


衡量 收入 变化 的 另 一 种 方法 就 是 ， 问 如 果 你 乘坐 时 间 机 器 回 到 过 去 ， 你 需要 人 花 多 少 钱 购买 同 
样 的 东西 。 举 例 来 说 ， 假 定 你 回 到 1970 年 ， 你 会 发 现今 天 价格 不 到 500 美 元 的 CPU 处 理 能 力 在 
那 时 至 少 价值 1.5 亿 美元 。 这 种 价格 的 衰变 随 着 时 间 流 逝 很 快 承 会 接近 于 零 ， 因 为 一 百年 后 ， 
尔 今天 需要 的 所 有 东西 后 人 都 不 会 想 要 。 相 反 ， 如 果 你 把 今天 可 乐 饮料 的 宝 特 瓶 拿 回 到 1800 
年 ， 它 会 被 认为 是 精美 的 工艺 品 。J 


富 人 日 第 做 的 事情 也 和 普 
成 为 罕见 情况 了 。 如 今 ， 确 实 


通 人 差不多 。 
有 很 多 


无 所 事 事 的 朵 适 生活 早 束 
人 非常 有 钱 ， 和 完 


， 完 全 不 必 再 去 工 


作 ， 他 们 之 所 以 还 在 工作 ， 不 是 因为 感到 社会 讨 力 ， 而 是 因为 无 所 事 
事 使 人 感到 孤独 和 消沉 。 


今天 的 社会 身份 (social distinction) 差异 也 要 比 100 年 前 来 得 小 。 


人 
落 社会 。Beeton 夫 人 出 版 于 1880 年 的 《家 务 手册 》 (Booko 
Household Management) 这 这 样 写 道 : < 芋 于 新 到 月 友之 全 的 发 请 在 
某 些 情况 下 ， 为 了 承担 家 放生 洁 的 豆 任 ， 女 主人 可 能 必须 放弃 一 些 她 
早年 认识 的 朋友 。” 一 个 女人 嫁 给 了 有 钱 人 ， 0 
钱 的 朋友 。 有 是 你 人 天 汉 作 人 别人 会 觉得 你 的 行为 很 野蛮 ， 
且 你 也 会 让 自己 过 上 一 种 乏味 无 趣 的 生活 。 今 天 的 人 
全 二 名 会 相 必 民风 冯 妆 但 主要 是 因为 教育 层次 的 差 


的 差别 ^ 由 


人 和 [有 人 会 说 ， 教 育 程度 的 差别 与 财富 的 差别 是 一 回 事 ， 因 为 富 人 得 到 高 等 教育 的 机 会 更 大 。 
这 个 论点 是 成 立 的 、 某 种 程度 上 可 以 做 到 用 钱 把 孩子 送 进项 尖 的 大 学 。 你 只 要 把 孩子 送 进 昂 
贵 的 私立 学 校 ， 就 等 于 融 开 了 大 学 的 门 。 


根据 2002 年 美国 国家 教育 统计 中 心 的 一 份 报告 ， 大 约 1.7% 的 美国 儿童 就 读 于 私立 的 非 教会 学 
校 ， 而 普林斯顿 大 学 2007 级 新 生 中 ， 大 约 有 36% 的 人 来 自 于 这 样 的 学 校 。 (有 趣 的 是 ， 哈 佛 
大 学 的 这 个 比例 要 低 不 少 ， 只 有 大 约 28%。) 很 显然 ， 这 是 教育 制度 的 一 个 大 漏洞 ， 但 是 它 
正在 缩小 ， 而 不 是 扩大 。 


也 许 ， 大 学 入 学 申请 制度 的 设计 者 应 该 参考 计算 机 安全 行业 的 做 法 ， 不 要 假设 你 的 系统 富 
漏洞 ， 而 是 搞 清楚 多 大 程度 上 漏洞 无法 被 利用 。] 


无 论 在 物质 上 ， 还 是 在 社会 地 位 上 ， 技 术 好 像 都 缩小 了 


富 人 < 
信之 间 的 芜 踪 ， 而 不 是 让 这 种 差距 扩大 了 。 2 如 末 参 观 雅 席 、 瑞 特 
思科 的 办 公 室 ， 会 看 到 每 个 人 都 穿着 差不多 的 衣服 ， a 

月 妆 


室 (或 者 个 开间 、 同 人 的 全 向 此 直 呼 对 方 的 和 名字， 不 
街 或 敬 语 。 - 大 面 看 大 家 没 什 作 寺 肾 但 如 果 看 到 每 个 人 银行 
余额 差别 如 此 之 大 ， 一 定 会 感到 震惊 不 已 。 


技术 的 发 展 加 大 了 贫 富 差距 ， 这 是 不 是 一 个 社会 问题 ? 
那 和 庆生。 我 术 在 熙 大 权 入 痉 踢 的 间 持 。 绒 小 了 天 铭 分 的 其 他 六 昨 。 
公理 的 不 同意 见 


人 
富 分 化 的 加 剧 一 定 征 坏事 ， 这 好 像 已 经 
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大 鞭 定 是 社会 问题 加 出 的 信 
于 


“人 ， 把 语 已 经 
是 族人 的 瞧 来 小 ds 
40 人 和信， 但 是 前 者 不 是 贯 族 ， 后 党 也 个 钙 双 隶 ， 这 种 收入 差距 从 是 因为 
前 者 的 技能 比 后 者 的 要 值钱 得 多 
肥 也 
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= | 


征 
的 
人 
神 名 能 的 解释 " 技 各 位 那些 
的 人 停止 工作 了 ; (c) 创造 财富 的 人 没有 获得 报酬 。 


有 把 握 地 说 ， 1 I 
` 妨 试 试 去 过 公元 九 世 纪 法 兰 克 王 国 的 贵 5 
i 感受。 (我 很 仁 玫 二 渤 有 建议 你 去 过 二 器 # 时 代 的 
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入 上 面 ， 
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型 冤 
-让 
i 


种 
得 
襄 的 
以 很 


洒 
I 
下 才 上 各 池 


类 条 你 想 计 侍 会 代打 车 币 ， 同时 收入 差距 不 扩大 ， 那 么 束 只 剩 下 
c) 这 一 种 可 能 了 ， 即 创造 大 量 财富 的 人 不 获取 报酬 。 举例 来 说 ， 蔷 
公司 的 两 位 创始 人 将 允 欣 部 链 地 鱼 天 了 惟 20 个 小 时 ， 为 社会 提供 苹 
， 然 后 只 领取 一 份 相当 于 大 公司 里 朝 九 晚 五 的 上 班 族 领 取 的 税 


果 得 不 到 报酬 ， 人 们 
: 趣 。 会 有 人 愿 


为 你 安装 、 人 人 进 和 六 | 
公司 ， 了 化 有 侍 少 90% 的 荆 作 没有 打趣 、 令 玉生 屎 
个 剥夺 个 人 财产 的 社会 ， 财 富 


一 创 
部 会 急剧 地 让 慢 ， 乃 全 停顿 。 对 历 
这 个 结 认 "1 * 假设 你 折 到 一 种 噪音 
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让 和 
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三 于 对 
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J 事 
得 


et 六 


了 电 周 噪音 信 止 ， 打 开 电 甩 ， 
唱 杂 ， 就 是 这 样 一 种 情况 。 如 果 没 
扇 发 出 的 。 在 历史 的 不 同时 点 ， 你 是 过 
这 样 一 种 打开 /关闭 的 循环 过 程 。 公元 800 年 的 意大利 - 
贵族 偷窃 平民 的 财产 ) ; 4 公元 1100 年 的 党 这 大 利 北部 ， 打开 ; 公 
ed 关闭 ( 初 然 征 封建 社会 ) ; 公元 1800 年 的 英国 ， 
打开 ，1974 年 的 英国 ， 关闭 ( 搁 商 所 得 税 合 兴 98%)，1974 年 的 美 
国 ， 打 开 。 以 上 每 一 种 情况 ， 打 开 时 ， 财 产 创造 活动 就 出 现 了 ， 关 闭 
时 ， 财 富 创造 活动 就 消失 了 ， 这 就 好 像 电 扇 和 噪音 的 那 种 相伴 关系 。 
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:六 十 演 闭 ”入 蔡司 友和 招 吓 员 刁 本 
国 眉 改装 号 号 湖 . 居 晓 避 KIC 亚 
入 埠 蓉 .。 开 吓 路 跨 腾 居中 
所 是 蝇 赤 _|- 和 帘 四 汝 手 .。 权 党 多 妈 
RISE 
共 : 诅 。 座 营 要 ” 洱 证 夭 轩 更 六 赤 翅 合 河 隆 
时 皮 。 怎 世相” 党 起 本 贱 盐 且 逢 黄 癌 六 发 
如 。” 时 宕 号 二 旧称 巧 区 定 ” 膨 税 泪 疙 
已 诬 。 不 间 移 ” 疼 长 眶 .NN 旭 有 舱 。& 姬 权 
开 呀 。 哲 朱 疼 ” 釉 要 及 学 KR 巷 各 
NE 长 一 搬 舍 居 。 类 起 司 大 二 了 避 雪 
以 | .类 所 |] 万民 生长 长 ” 因 洛 半 估 所 
喇 皇 。 长 基 ] 扫 穆 卉 适 长 册 ”号 五 间 ] 莫 
长 式 扩 熙 ”所 这 不” 虹 革 区 .的 喘 ‘起 I 
六 翌 找 加” 反共 世 划 ] | 矶 村 到 乳 虹 倒 坟 | 
RE 
林 识 亚 示 ， 猎 晤 六 ”也 是 耻 。 罗 永志 证 攻 短 贡 
丙 虑 再 忆 ”元 征 中 而 划 灿 念 眶 要 。 . 概 太 时 
并 习 呈 翌 ” 共 了 旺 填 . 喇 休 下 县 友 ”二 和 析 其 - 雹 
人 束 且 如 曙 ”好 开 所 ” 耻 由 竹中 。 叶 ”证 二 二 地 时 
。 三 如 ”出 疝 ， 坦 .< 地 尿 痰 ”十 明治 哉 、 
ES 
世 硕 必 ” 账 一 糙 “ 式 牛人 站 友 耻 ” 媚 国 你 王莽 
IE 
本 雹 . 旭 跨 ”和 客 你 就 尺 跨 入 ” 兴 屋 坦 直 发 
4K 粹 丙 忆 号 袖 散 ” 联 柜 多 江 长 。 邯 .过 居 总 


人 1 rk -让 3 
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8. 防 止 垃圾 邮件 的 一 种 方法 


0 基于 内 容 的 六 
用 “。 发 送 垃圾 邮件 的 人 有 一 个 致命 伤 ， 那 就 是 他 们 发 
他 们 有 办 法 冰 及 从 搭建 的 其 他 壁 人 (至 少 目前 前 古 这 样 
样 ， 他 们 都 必 须 把 垃圾 好 件 发 出 去 。 如 果 我 们 能 
识别 出 垃圾 邮件 的 软件 ， 那 么 他 们 就 无 法 逃脱 了 A^。 


^ 出 版 时 ， 本 文 的 一 些 内 容 经 过 改写 ， 但 是 从 Lisp 代 码 翻译 过 来 的 、 计 算 垃 圾 邮件 概率 的 数 
学 公式 没有 变 。 所 以 ， 公 式 里 有 些 地 方 可 能 过 时 了 ， 比 如 现在 很 少 有 垃圾 邮件 还 含有 dick 这 
个 词 。 但 是 ， 算 法 仍然 是 有 效 的 。 一 个 略 加 修改 的 版 本 可 以 过 滤 99.6% 的 垃圾 邮件 ， 更 多 信息 
参见 paulgraham.com。] 


> 营 渤 
-六 二 


收 信人 很 容易 识别 哪些 是 垃圾 邮件 ， 哪 些 是 正常 邮件 。 如 果 你 雇 
人 用 肉眼 种 你 清除 垃圾 邮件 ， 这 事情 应 该 没有 太 大 难度 。 那 么 我 们 怎 
么 用 软件 自动 模拟 这 个 过 程 (假定 不 使 用 复杂 的 人 工 午 能 ) ? 
我 觉得 只 用 一 些 很 简单 的 算法 就 可 以 做 到 这 一 点 。 事 实 上 ， 我 发 
现 只 朗 对 单个 词语 进行 贝 叶 基 判断， 就 能 很 好 地 过 息 大 部 分 应 圾 凶 
设置 好 贝 叶 斯 过 滤器 ( 详 见 后 文 ) ，1000 封 垃圾 副 件 能 够 被 过 滤 
掉 995 封 ， 并 且 没 有 一 个 误 判 。 


件 。 人 术 目 3 二 
以 “亲爱 的 朋友 ”开头 的 邮件 ， 或 者 主题 行 都 是 大 写字 母 且 以 八 个 恢 吸 
号 作为 结尾 人 我 用 一 行 代码 就 能 把 它们 全 过 渡 掉 。 


你 这 样 做 了 以 后 ， 一 开始 效 末 还 不 错 。 儿 条 简单 的 规则 就 能 拦 稚 
大 部 分 人 eX 仅 搜索 单词 jClick 束 会 捕捉 到 79.7% 的 垃圾 邮件 
(以 我 的 情况 为 例 ) ， 其 中 只 有 1.29% 是 误 判 。 


人 大 多 党 党 自信 月 ， 我 一 直 使 用 这 种 特 
识别 垃圾 邮件 的 特 钙 。 我 发 玩 ， 2 
敌 字 人 由 精 所 高 几 个 百 分 丰 非常 国难 如 果 我 把 过 滤 条 件 设置 得 和 
产 格 ， 误 判 率 惑 会 上 升 。 


委 世 级 即 伯 2 对 天 信 多 
到 垃圾 邮件 挛 重 得 多 


认定 
效用 户 去 说 呈 和 下 玉 的 籽 伯 并 昌 芝 此 信 
粉 的 药物 却 有 致 人 死亡 的 危 


二 的 忠 好 像 治疗 粉刺 


注 最 到 被 过 小 挥 的 垃圾 
很 奇怪 的 后 东 ， 如 妥 你 
误 判 ， 后 果 就 会 变 得 很 
户 相信 它 ， 就 不 太 可 能 去 


用 户 收 到 的 垃圾 邮件 越 多 ， 他 就 越 不 可 
中 包含 着 一 封 正常 邮件 。 这 束 导 致 了 一 
洪 吉 歼 晶 越 好 ， 议 越 不 能 国 现 误 关 和 
为 过 滤器 工作 得 非常 良好 ， 所 以 用 户 
过 滤 掉 的 邮件 。 

和 


站 道 为 什么 我 没有 早 一 点 莹 试 统 计生 
发 现 垃 圾 邮件 的 特征 ， 有 一 种 与 发 六 
到 全 窜 部 生 寻 卜 心 保 强 的 人 一 般 人 
法 以 后 ， 我 立刻 发 现 这 是 更 聪 
各 时 从 寺 家 名 性 株 家 (起 站 pr | 
r、FL、ffe999 这 种 不 太 明 显 的 标志 2 ，ffog0g0 (HTML 语 言 
中 表示 鲜红 色 的 代码 ) 被 证 明 效 果 显 著 ， 能 很 有 效 地 识别 垃圾 邮件 ， 
就 像 色 情 词 汇 一 样 容 易 辨 别 。 


re 


3 中 四 


“下面 我 束 简 单 介绍 一 下 我 是 如 何 开 发 统计 学 过 滤 右 的 。 开 始 前 ， 
我 先 准备 好 一 组 区 汲 邮 件 和 一 级 非 垃圾 最 件 ， 每 组 各 有 4000 个 样本 。 
我 对 每 一 封 邮 件 的 全 部 内 容 进行 了 扫描， 包括 邮件 头 、 内 藤 的 HITML 
代码 和 JavaScript 代 码 。 。 我 把 字母 、 阿拉 伯 数 字 、 破 折 号 、 搬 号 、 美 元 
条 写作 和 “ 实 义 标 识 ” (token) ， 所 有 其 人 字符 则 是 “ 实 义 标识 ”的 分 隅 
符 。 人 这 个 处 理 可 能 还 可 以 进 一 步 改 善 。) 我 忽略 了 完全 由 数字 组 成 
的 字 符 串 以 及 HTML 注 释 ， 也 不 把 它们 当 作 * 实 义 标 识 ” 量 角 
待 O 
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SH 
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六 


”_、 我 计算 了 每 个 实 义 标识 在 两 个 邮件 组 出 现 的 次 数 (忽略 大 小 
写 ) 。 完 成 这 步 以 后 ， ,我 加 生 到 了 阿 大 张大 列表 ，、 个 邮件 组 - 张 
表 中 每 一 栏 就 是 一 个 键 值 对 ， “ 键 " 栏 对 应 每 一 个 实 义 标识 ，“ 值 * 栏 则 
是 这 个 标 只 出 现 的 次 数 。 


接着 ， 我 创建 了 第 三 张 散 列表 ，“ 键 " 栏 还 是 每 一 个 实 义 标 
识 ,“ 值 ” 烂 则 是 包含 该 标识 的 邮件 是 垃圾 邮件 的 概率 。 我 抒 这 个 概率 
记 作 psmw， 计 算 公式 如 下 


rg = min(l,2(good(w)/G)), 7 = min(l,bad(w)/B) 


Fab = maz(.01, min(.99, rb/ (Tg 二 rb))) 
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下 的 区 束 人 Re 
一 步 创 建 的 两 张 散 列表 ，G 和 B 分 别 表示 正常 邮 任 和 垃圾 邮件 的 
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el 我 稍微 加 大 了 茶 个 实 义 标识 不 是 垃圾 邮件 的 概 

ee 部 增 大 一 倍 可 以 很 好 
区 分 那些 偶 甩 出 现在 正常 吾 件 中 的 词 以 及 

3 词 。 -我 史册 2 A A 


常 邮 1 

,下 一 个 辣 题 说 是 ， 如 果 一 个 A 
加 ,加 妥 通 闻 深 沿 法 选择 于 0 有 0 59 。 这 里 
是 随 着 役 件 数量 的 增加 ， 计 算 结 果 应 该 会 站 
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提要 2 
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玫 配 - 
Erk I 
ne 


0 现 的 次 数 ， 我 把 每 
时 文本 邮件 的 数量 而 不 是 文 
征 为 了 加 大 不 是 垃圾 
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到 新 邮件 的 时 候 ， 程 序 会 自动 扫描 ， 读 由 邮件 中 所 有 的 实 义 
找 出 其 中 15 个 最 醒目 日 标识 《所 谓 “ 最 醒目 标识 ”>， 就 是 指 概率 
0.5 最 远 的 标识 ) ， 它们 划 师 们 是 过 需 时 人 的 人 
es w15 分 别 表示 15 个 最 醒目 标识 ， 那 么 计算 整 封 邮件 
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遇 到 的 问题 
都 找 不 到 


Sy 
Ce 
TOpA 
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渤 字 


. 如 琳 出 现 一 个 以 前 从 来 > 受 见 过 的 词 ( 即 
人 忆 四 概率 应 该 怎么 计 偶 。 我 发 现 上 
7 


) 将 概率 设 为 果 你 
是 一 个 正常 的 词 ， 岔 拔 琵 件 用 的 词 都 是 很 常 疯 的 。 


如 朱士 面 的 公式 计算 出 来 的 役 率 大 于 0.9， 我 哆 把 这 封 邮件 当 作 垃 
圾 邮件 。 但 是 在 实践 中 ， 把 这 个 门槛 值 设 为 多 少 并 不 是 很 重要 ， 因 为 
计算 出 来 的 概率 值 大 多 数 都 分 机 在 两 端 ， 很 少 落 在 中 间 。 


统计 学 方法 的 一 大 优点 束 是 ， 你 不 需要 | 。 在 
使 用 它 之 副 的 六 个 月 ， 我 大 概 看 了 足 足 几 千 封 垃圾 邮件 ， 这 真是 很 苦 
恼 的 一 件 事 。 数学 家 Norbert Wiener 说 ， 如 果 你 总 公 录 比赛 ” 你 会 变 
成 一 个 奴隶 。 与 垃圾 邮件 搏斗 就 有 这 种 令 人 退化 的 效果 。 为 了 识别 垃 
2 你 不 得 不 钻 进 发 送 者 的 脑袋 ， 搞 清楚 他 们 怎么 

。 说 实话 ， 我 一 刻 都 不 想 待 在 那里 。 


但 是 由 叶 斩 序 法 的 训 下 优点 在 二 你 知 关 你 正在 计算 的 是 什 么 本 
西 。 识别 地 圾 邮件 竺 征 岂 过 小 8 研 (比如 S 0 为 每 二 则 Bb 
算 一 个 < 得 分 *， 而 贝 叶 其 Do 屠 件 算出 一 个 概率 。“ 得 分 ” 
的 缺点 在 千 没 人 知道 这 个 分 分 加 到 不 是 什么 让 用 上 不 知 间 二 全 的 


请 问 得 分 是 多 少 ? 计算 概率 当然 也 会 出 独 但 是 至 少 意 义 上 很 清楚 ， 
一 点 也 不 模糊 ， 而 且 用 来 计算 它 的 那些 依据 也 很 清楚 。 根 据 我 的 邮件 
库 ， 二 圭 邮 件 中 含有 sex 这 个 词 ， 那 么 它 有 0.97 的 概率 是 一 封 垃圾 邮 
作 人 垃圾 邮件 的 各 率 量 是 上 天 到 0 99。 贝 叶 斯 
规则 同伴 党 不 全 疾 地 表 如 采 一 封 邮 件 同 时 含有 这 两 个 词 ， 即 使 没 
有 Ne 下 据 (事实 上 ， 汉 是 和 可 能 的 ) ， 垃圾 一 件 的 概率 也 将 达到 


， 所 以 它 必 须 考虑 邮件 中 所 有 的 线 
索 。 有 些 词 人 h、 


We 它们 会 关 大 增加 概率 因此 ， 因果 - 寺 


理想 情况 下 ， 每 个 收 信人 应 该 都 有 目 己 单独 的 概率 分 布 表 。 以 我 
有 Tisp 让 个 局， 而 记 今 还 没有 过 级 
含 这 个 词 。 所 以 ， 二 个 这 样 的 词 实际 上 网 像 许 可 证 一 桂 ， 保证 了 
发 送 给 台 我 的 正常 邮件 。 在 我 以 前 写 的 垃圾 邮件 过 滤 惕 中 ， 用 
己 开 出 一 张 清单 ， 丈 到 出 二 系列 这 杏 的 词 。 然后 ， 收 到 的 邮件 
全 全 这 此 二 就 的 目 动 通过 于 训 具 我 自己 的 清单 上 除了 
词 ， 还 有 我 的 邮政 编码 ， 所 以 网 上 购物 的 确认 邮件 就 能 安然 
请 ( 徊 则 它们 看 上 去 很 像 垃 圾 邮件 ) o 我 当时 觉得 自己 真是 
顺 ， 但 是 后 来 发 现 贝 叶 斯 方法 外 驳 目 区 做 到 这 一 点 ， 而 且 它 还 
多 我 以 前 根本 没 意 识 到 的 这 一 类 词语 
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我 在 文章 的 开关 说， 我 的 过 滤器 现在 可 以 在 1000 封 垃圾 邮件 中 正 
确 识别 出 995 封 ， 并 用 没有 一 个 误 判 。 做 到 这 下 
很 大 的 邮 人 应 作为 关节 依据 。 但 是 ， 我 不 想 用 这 些 数字 


三 世 次 
到 这 个 水 平 ， 最 好 采用 我 提倡 的 方法 ， 吉 且 把 自己 小 到 
) 成 二 好 九 件 各 非 垃圾 邮件 两 大 类 按照 我 的 想法 ， 人 
有 两 个 "删除 按钮， 一 个 是 “正常 删除 "， 还 有 一 个 是 “垃圾 邮 
3 被 后 一 个 按 铀 删除 的 邮件 都 进入 垃圾 郎 件 库 ， 而 其 他 的 
针 件 进入 非 坟 到 人 忻 库 -3 


何 
开始 的 时 候 可 以 有 一 个 所 有 人 共享 的 基本 概率 分 布 表 ， 但 是 到 
， 每 个 用 户 应 沪 都 分 别 有 自 己 的 概率 分 布 表 ， 这 是 根据 他 收 
对 每 一 个 记 渤 行 委 计 后 得 出 的 。 这 样 做 厨 以 (8) 使 和 过 站 
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白人 要 是 为 了 节约 
改 果 。 我 普 缀 认为 白 名单 会 让 过 滤 
i 
时 件 绽 你 ， 他 一 县 图 于 常规 ， 只 会 
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。 沙 尝 攻 藻 晓 


着 来 忆 一 个 你 不 认识 的 卫生 人 。 一 个 老 朋 友 突然 
写 信 给 你 可 不 是 罕见 情况 ， 对 守 黑 客 尤其 如 此 。 
降低 误 判 的 风险 。 


个 二 茶 种 总 久 二， 完 计 字 过 滤 避 其 3 
六 因为 整 封 邮件 都 会 被 扫 描 ， 包 括 邮件 内 ,| Oh 
步 ， 过 滤 需 A 


的 服务 妖 可 以 信赖 )。 对 于 垃圾 邮件 ， 它 也 会 “知道 ”得 一 清二 榴 ， 包 
括 服务 器 名 称 、 发 送 邮件 的 软件 版 本 和 邮件 协议 。 


二 部 在 鸭 膏 洲 水 下 1000 音 章 豚 弛 全 识 和 | 出 995 封 ) 可 以 保持 下 
会 觉得 问题 已 经 解决 了 了、 但 是 ， 垃 圾 邮件 永远 在 进化 ， 现 在 能 
EE 个 委 于 永远 能 够 过 滤 忆 们 。 说 实话 ， 如 今 的 大 多 数 垃 汲 邮 
器 就 像 杀 虫 剂 一 样 ， 唯 一 作用 就 是 创造 出 杀 不 死 的 新 品种 害 


我 对 贝 叶 斯 方法 寄予 厚望， 因为 它 的 过 滤 能 力 可 以 随 着 垃圾 邮件 
一 起 进化 。 所 以 ， 假 定 垃圾 邮件 发 送 者 开 人 闪 
逃避 某 些 机 械 的 、 的 栏 截 ， 贝 时 斯 过 沽 如 却 能 
够 自动 注意 到 这 种 变 0 ra 确定 性 高 得 多 的 线 
索 ， 引 记 二 实 芝 对 部 作 为 各 昌 丁 于 概率 到 底 高 出 多 少 ， 贝 叶 斯 
过 滤器 将 准确 告诉 我 们 。 


A [中 文 名 “万 区 可” (伟哥 ， 一 种 治疗 阳痿 的 药物 。 _ 译 者 注 4 


到 上 是 前 为 止 还 存在 一 个 问题 ， 历 有 志 圾 邮件 过 旋 器 的 开发 者 必须 
回答 : 如 果 发 送 入 准确 知道 你 的 过 滤 机 制 ， 他 们 有 逃避 拦截 的 可 能 性 有 
多 大 ? 比如 我 猜 熏 ， 如 果 * 校 验 码 ”(checksum) 方法 \ 对 垃圾 邮件 构成 
天 帮 央 ， 时 人 公关 人 中 全 人 使 用 同义词 替代 的 技巧 让 每 一 封 
邮件 内 容 完全 不 同 ， 从 而 逃避 拦截 。 


入 『“ 校 验 码 ”方法 的 原理 是 ， 一 般 来 说 ， 垃 圾 邮件 都 是 大 量 群发 的 ， 除 了 个 别 词语 不 同 以 外 ， 
信件 的 主体 内 容 完 全 一 样 ， 所 以 ， 只 要 去 除 那 些 不 同 的 部 分 ， 对 信件 主体 计算 一 个 校 验 码 ， 
然后 与 数据 库 中 已 经 确认 的 垃圾 邮件 校 验 码 进行 比较 ， 如 果 两 者 相同 ， 就 可 以 认定 是 垃圾 邮 
件 了 。 译 者 注 J 
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全 扣 作 下 攻克 这 拉 窟 打 难 度 ” 


假定 那些 人 连 邮 件 头 的 难题 也 解决 了 ， 那 么 未 来 的 垃圾 邮件 可 能 
忠臣 下面 这 个 样子 : 


嗨 ， 你 好 。 请 查看 链接 : 


www.27rneg.comy/foo 


这 差不多 就 是 统计 学 过 滤器 能 够 允许 通过 的 销售 类 邮件 的 样子 ， 
各 到 这 文 样 了 。 (可 是 实际 上 ， 这 段 话 更 难 逃 过 拦截 ， 因 为 邮件 的 
容 全 部 都 是 中 性 词语 ， 垃圾 邮件 可 能 不 得 不 在 URL 上 做 文章 ， 
让 一 个 URL 看 上 去 没有 可 疑 之 处 还 是 很 伤 脑筋 的 。) 


> 送 垃圾 邮件 的 人 形形色色 。 有 的 是 公司 ， 经 营 着 一 个 所 谓 的 邮 
表面 上 说 你 可 以 选择 订阅 ， er a 
宰 地 向 你 发 送 广告 ， 有 的 是 个 人 ， 

如果 我 们 的 过 滤器 迫使 他 们 只 能 提 面 
要 人们 级 呈 件 业 中 合计 各 质 的 于 学分 人 退出 这 个 行 业 因 
二 遵守 各 州 的 法 律 规定 ， 在 邮件 中 附 上 正式 声明 ， 解 释 为 
是 垃圾 邮件 以 及 如 何 才 能 取消 订阅 。 这 一 类 文字 反而 使 得 
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在 认为 ， 本 全 二天 人 区 3 的 
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J 人 来 说 ， 
| 收 到 一 封 垃 豚 邮 件 ， 每 人 花 一 秒 钟 
星期 的 工 作 量 ， 而 发 送 人 连 一 分 钱 


于 守恒 
。 储 
对 
Bz 


有 成 本 的 ^。 所 以 ， 
年 直接 过 滤 ， 于是 计 科 
会 发 现 ， 发 送 垃 圾 邮件 是 


不 过 
我 们 人 坟 汉 时 各 的 
豚 忆 件 锌 扎 掩 着 它们 的 销售 意图 
一 件 经 济 上 不 值得 的 事情 。 


入 『2002 年 ， 发 送 100 万 封 垃圾 邮件 的 最 低 成 本 好 像 是 200 美 元 。 这 个 价格 很 便宜 ， 相 当 于 每 封 
垃圾 邮件 成 本 为 0.02 美 分 。 但 是 ， 假 定 过 滤器 可 以 拦截 95% 的 垃圾 邮件 ， 那 么 要 使 得 受众 数量 
保持 个 变 ， 发 送 和 的 成 本 就 必须 增加 20 信 而 垃圾 邮件 推销 的 那些 生意 ， 利 润 几乎 肯定 到 不 
了 这 么 高 ， 无 法 抵消 这 笔 成 本 。1 


多 推销 语言 束 古 为 了 增加 回应 
了 ， 对 他 们 就 是 重大 打击 。 为 了 
个 回应 垃圾 邮件 的 人 ， 寻 寿 代 直 
人 人 让 人 证人 
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用 它 
最 终 ， 我 们 将 取得 全 和 
再 让 这 些 东 西 烦 我 了 -但是 

圾 邮件 将 不 得 有 效 ， 商 家 最 后 六 
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企 超 来 更 顺利 。 即 使 同样 是 基于 
ea a 
想 要 逃 过 拦截 整 越 不 可 能 


9. 设 计 着 的 品味 
哥 白 尼 不 认同 托 勒 密 的 体系 ， 一 个 极其 重要 的 原因 是 ， 他 觉得 托 勒 密 提 出 的 偏心 等 距 点 


(equant) 毫 无 美感 ..…. 
一 托马斯 . 库 恩 ，《 哥 白 尼 革 命 》 


我 们 所 有 人 都 受到 凯利 ,约翰逊 ^ 的 影响 ， 狂 热 地 相信 和 外观 优美 的 飞机 一 定 会 飞 得 同样 漂 


一 一 本 :里 奇 ，《 自 网 计划 》 


人 和信 『Kelly Johnson (1910 一 1990) ， 美 国 传奇 飞机 设计 师 ， 供 职 于 洛克 希 德 公司 ， 主 导 设 计 的 
机 型 达 40 余 种 。 译 者 注 J」 


美感 是 第 一 道 关卡 ， 丑 陋 的 数学 在 世界 上 无 法 生存 。 
一 一 GH. 哈 代 ，《 一 个 数学 家 的 道歉 》 


我 本 一 个 丰 MIT 教 书 的 朋友 交谈 。 他 的 研究 领域 很 热 1， 
生年 和 请 池 光 研究 生 的 炙 放 让 他们 不过 来。 “很 多 人 看 上 去 很 聪 
了 明 ， ”他 说 , “但 是 我 不 知道 他 们 的 品味 如 何 。 


而 味 "如今 很 少 听 到 这 个 词 了 ， 估 们 往往 使 用 别 的 叫 法 ， 
的 的 滑 确 量 我 们 时 不 开 的 基本 机 * 我 的 朋友 的 意思 是 ， 他 想 要 的 学 
生 不 仅 应 该 技术 过 人 硬 ， 还 应 当 外 # 够 使 用 技术 做 出 优美 的 产品 。 


数学 家 会 把 出 镜 的 工作 称 催 为 “优美 的 ” “无 论 百 信 ， 
程 师 、 首 乐 家 、 建 筑 师 、 设 计 师 、 作 家 、 画 家 都 是 这 文 样 做 
使 用 同一 词 。 这 仅仅 是 巧合 四， 还 是 他 们 之 间 有 共识 
共识 ， 履 么 我 们 能 不 能 将 某 一 个 领域 发 现 的 * 甘 ?的 规律 ; 
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上 真 真有 美 ; 在 我 何洁 训 站 人 于 四 计划 的 时 ， 我们 
的 品味 。 与 其 把 “ 美 ; 说 成 一 个 诺 委 所 的 扫 象 概 坊 还 不 如 
pm (这 样 就 能 避免 喉 唆 不 休 的 空谈 ) : 如 何 才 能 做 出 
名 了 


如 果 你 在 当今 社会 提 到 “品味 ”， 人 味 是 
B”。 他 们 真 的 殉 是 这 人 么 认为 的 。 昔 欢 一 件 东西 ， 却 不 知道 
喜欢 它 ， 原 因 可 能 是 这 性 亲 西 是 美的 但 也 可 外 因为 他 们 
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图 9-3 达 . 芬 奇 ，《 一 匹 直 立 的 马 的 研究 》，1481~1499 
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征 移 完成 一 个 早期 原型 ， 然 后 提出 修改 计划 ， 


， 扔 掉 早 期 原型 是 需要 信心 的 ， 你 必须 有 本 
= 举例 来 说 ， 刚 刚 开始 学 画 的 人 往往 不 愿意 

得 能 成 现在 这 桩 已经 得 不 错 工 ， 关 时 和 

现在 < 所以， 他们 就 襄 服 自己 

入 


a 

还 

臣 

革 虐 一 讨 车 


这 想法 很 危险 。 你 应 该 培 状 对 目 己 的 丰满 。 达 :分 奇 为 了 把 一 根 线 

常 要 画 五 六 次 大人 从 时 近 91] 吉 和 的 原 于 很 相沿 有 有 信 吕 新 
的 瑟 洱 轮 亡 才 变 成 现在 这 样 独 符 的 曲线 。 建 筑 师 杀 特 设 计 的 
博物 饼 ， 最 早 的 时 候 ， 右 半边 有 点 像 古代 
rat) ， 他 后 来 把 它 倒 过 来 ， 束 成 了 现在 的 样子 


犯错 误 是 很 正 帅 的 事情 。 你 不 要 把 犯错 看 成 火 难 ， 要 勇于 承认 、 
勇于 改正 。 达 .分 柯 实 际 上 重新 发 明了 素 措 这 种 乙 术 形式 ， 把 它 当 作 一 
种 探索 更 多 可 能 的 式 。 开源 软件 因为 公开 承认 自己 会 有 bug， 反 而 使 
得 代码 的 bug 比 较 少 


做 修改 的 时 候 ， 有 一 个 合适 的 工具 会 使 得 改动 更 容易 。 美 术 史 
上 ，15 世 纪 油 彩 取代 和 蛋 彩 (tempera) 就 是 一 个 重大 突破 ， 油 彩 使 得 画 
家 加 便 地 处 理 邯 此 四 难 的 让 是 比如 人 和 体 ) ， 因 为 沽 彩 可 以 调 抽 | 
对 


| 蛋 彩 画 是 的 欧洲 绘画 方式 ， 盛 行 于 文艺 
水 作为 溶剂 ， 溶解 绘画 颜料 ， 使 之 可 以 用 


设计 是 能 够 复制 的 设计 。 我 们 对 待 复制 的 态度 经 常 是 一 个 否 
的 这 。 了 刚 入 门 的 新 手 不 知 不 觉 地 模仿 他 人 ， 过 浙 永 练 之 
原创 性 作 命 。 最 后 他 会 意识 到 ， 把 事情 稚 对 比 诛 创 更 生机 。 
不 Et 


\ 知 不 觉 的 模仿 几乎 必然 将 导致 坏 设计 。 如 采 你 不 知道 目 
ba Ne 个 模仿 者 。19 忆 纪 中 期 ， 朱 


^ [前 拉 斐 尔 画 派 是 1848 年 由 三 个 年 轻 的 英国 画家 创立 的 。 他 们 认为 ， 学 院 派 的 方法 已 经 腐化 
了 米 开 朗 基 罗 和 拉 斐 尔 的 风格 ， 因 此 艺术 发 展 的 正确 道路 应 该 回 到 拉 斐 尔 之 前 的 古典 时 代 。 
一 一 译 者 注 | 


等 到 你 逐渐 对 一 件 事 产生 热情 的 时 候 ， 就 不 会 满足 于 模仿 了 。 你 
的 品味 就 进入 了 第 二 阶段 ， 开始 自觉 地 进行 原创 。 


我 想 ， 最 伟大 的 大 师 最 终 会 达到 一 种 超脱 目 我 的 境界 。 他 们 一 心 
想 找 到 正确 答 实则 宁 别 人 已 全 条 出 了 一 部 分 ， 那 瓯 没 理由 不 拿 来 
用 。 他 们 足够 自 入 地 使 用 德 大 的 成 果 ， 完 全 不 担心 因此 袁 失 个 人 的 特 
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乌 ? 超 音速 侦察 机 (图 9-5) 、 计 算 机 的 Lisp 语 言 等 。 它 们 不 仅 优美 ， 


图 9-4 勃 鲁 盖 尔 的 《 雪 中 猎 人 》 ，1565 年 


图 9-5 洛克 希 德 公司 的 SR-71“ 黑 鸟 * 超 音速 侦察 机 ，1964 年 


我 不 太 确定 原因 ， 可 能 是 因为 我 不 够 聪明 ， 才 会 觉得 它们 看 上 去 
很 奇特 。 一 条 狗 看 到 并 久 器 也 会 认为 那 是 一 个 奇迹 。 如 果 我 是 天 才 的 


有 什么 
多 是 发 展 出 


不 可 避免 地 会 采用 一 
结 采 不 由 目 


口 

^ 广 > 
村 
人 


° 你 最 多 整 古 在 它 


并 不 想 让 相对 论 变 得 很 奇特 ， 


它 又 没有 说 错 ， 
计 的 大 多 数 特点 都 是 可 以 二 


口 
DD ， 


的 姿势 其 实 部 不 尽 相 同 。 米 开 表 基 


那里 的 学 生 最 想 做 的 


想 做 出 好 作 
， 他 只 是 想 画 好 作品 ， 


培育 的 


法 
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得 er = -1 是 再 平常 不 过 的 事情 ， 


朱 . 流 洪 国 ”外 


a A 谢 ) ， 尺 汉 
避 间 到 下 时 二 
2 
一 SEE 长 D] 1 
只 一 榴 钻 | 国 失 
如 深 摘 当 汪 卡 疗 4 党 
3 
生字 ， 一 问 所 交情 返 
号 区 yl Ee 小 
Ps 
守 于 科 训 上 让 
蕉 辣 沟 餐 且 东区 蝇 司 <、 
攻 攻 EN 半生 这 :< 
Ra 有 < Jp 
工 二 和 让利。 滋 于 二 
i 去 抽 汀 
时。 
je , i > 人 二 去 
区 。 迎 如 巡 。 ”时 可 本 肛 4 
人 时 
所 4 4 也 [ 民 全 
必 盗 专辑 芭 。 。” 坷 加 市 位 
反 沪 祝 吐 司 。 品系 志 发 类 
邮 妈 出所 4。 未 柑 电 罕 晤 
蜂 开 站 守 人 必用 披 全 站 | 
总 ;汉中 农 出 区 检 吕 
KA TFT “ 
ia 县 柑 展 深 


让 
I 
改 藤 


。 今天， 人 类 生活 的 流动 


独特 的 条 件 ， 
如 此 了 。 我 们 还 必须 假设 达 ， 


一 此 


ee 


推动 人 才 成 批 涌现 的 最 大 因素 就 是 ， 
同 解 决 菜 个 难题 。 互 相 激励 化 天 赋 更 重 


RD 迄 国 包 雪 斯 建 中 学 院 、 又 只 
顿 计划 、《 纽 约 人 》 杂 志 、 阁 克 希 德 公 司 的 内 网 工作 宇 、 施 乐 
消 洛 阿尔 托 研究 外 心 。， 


到 
于 


这 些 项 目 上 做 
出 伟 天 的 成 线 。 如 果 你 还 六 这 下 中 作 ， 几乎 不 可 能 单车 自己 就 取得 仿 
大 成 末 。 某 种 程度 上 ， 、 你 个 从 最多 可 以 对 看 劳 产生 一 1 
不 可 能 决 寺 起 守 ， 二 司 如 区 决定 了 你 。 (或 许 


兰 的 达 . 芬 奇 显然 没有 办 到 


I 
a 


A 在 任何 一 段 历史 中 ， 人 们 都 会 把 某 些 
荒 雇 的 东西 当 作 正 确 的 ， 并 且 深 信 不 疑 ， 以 全 于 一 旦 你 出 言 质疑 ， 就 
有 被 排挤 或 者 被 骏 力 伤害 的 危险 。 


人 当然 令 人 欢欣 鼓舞 。 但 是 整 
我 所 知 ， 它 并 没有 任何 不 同 。 


问题 不 仅 存 在 于 每 个 年 代 ， 过 玛 多 到 各 个 伍 于 党 个 全 下 
兴 时 期 的 世 末 作品 在 当时 都 要 
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[参见 Stephen G.Brush 所 车 的 “为 什么 相对 论 被 接受 了 ? ”，Physics in Perspective，1999 年 第 1 


字 大 有 实 科 性 错 竣 珊 知 明天 由 新 理论 。 如 果 你 想 做 出 伟大 的 六 
束 不 能 对 常识 本 真理 不 相 吻 合 之 处 视而不见 ， 反 而 应 该 特务 
号 发 现 丑 陋 的 东西 要 比 你 想象 出 一 个 优美 能 
ne 
的 
到 


常 来 源 于 某 人 看 到 一 样 东 西 后 ， 心 
的 《圣母 像 》 \ 


~ oi 


二 
ey 
el 

下 下 二 


EN 


还 不 够 ， 只 有 对 这 个 领域 非常 
改进 。 你 必须 锻炼 自己 己 。 只 有 在 成 为 
到 心里 有 一 个 细微 的 声 首 说 : “这 样 解 


ed 


和 二 CD 加 大 和 
pe 调节 音量 、 播 放 、 和 暂停 、 快 进 、 
JE 、 等 。 


_ 计 算 机 和 其 他 机 器 一 样 ， 也 有 一 张 操作 命令 清单 。 比 如 ， 可 以 合 
令 计算 机 把 两 个 数 相 加 。 这 神 操作 命令 的 总 和 就 是 计算 机 的 机 器 语言 


(machine language) 


计算 机 刚 发 明 的 时 候 ， 所 有 程 
过 多 久 ， 程 请 字 就 改 成 使 用 汇编 语言 
人 = 全 令 店 香水 是 一 树 风 时 
皇 ， 机 发 语言 的 加 法 合 令 是 110011 
二 这 旋 了 0 但 是 在 沪 编 语 守 已 中 ， 


JI 中 贞洁 
液 忆 i 
Dy 


2 


Qo 
上 各 


? 


by 


， 机 器 语言 和 汇编 语言 的 共同 问题 就 是 ， 只 能 让 大 多 数 计算 机 做 一 
些 很 简 香 的 旱情 。 比 如 假定 你 想 让 计算 机 的 蜂 呆 名 别 10 次 ”但 是 不 
和 在 二 条 下 接 的 他 二 器 语言 命令 让 电脑 重复 进行 n 次 操作 ， 所 以 只 能 用 机 
2 册 下 面 这 样 的 程序 ; 

将 数字 10 存 入 内 存 地 址 0 
a 如 果 内 存 地 址 9 的 值 为 负数 ， 跳 到 b 行 
蜂 鸣 器 发 出 声音 
将 内 存 地 址 9 的 值 减 1 
跳 到 a 行 
bp 程序 的 其 他 部 分 .…. 


#(sphinxs 补充 : 中 译 版 此 处 a 标记 位 置 有 误 ， 已 改正 闫 


唱 10 次 避 个 得 个 与 斌 多 代码 ， _ 不 难 想象 


为 了 让 蜂 鸣 器 入 
子 表格 将 是 一 项 多 么 洛 大 的 工程 


是 为 了 让 蜂 
写 出 一 个 文字 处 理 器 或 


i 响 了 11 次 。 ; 白 不 应 访 在 第 二 本 使 用 10 人 公交 
个 例 所 中 重 了 一个 bug， 正明 编程 证 和 的 个 量 要 特点 个 这 估计 
的 代码 越 多 ， 就 越 难 仿 免 pug， 也 越 难 发 现 它们 。 


局 级 语言 


现在 假设 你 不 得 不 用 汇编 语言 开发 程序 ， 但 是 你 有 了 一 个 助手 ， 
ua 。 所 以 ， 你 只 要 把 程序 写成 下 面 这 样 
束 行 


dotimes 10 蜂 鸣 器 啊 


和信 『dotimes 是 Lisp 语 言 中 表示 循环 处 理 的 命令 。 一 一 译 者 注 J 


i 这 条 命令 (假定 他 不 会 产 
Ug/) 2° 


事实 上 大 多 数 程 序 员 就 是 这 样 工作 的 ， 个 同 之 处 哆 息 ， 程序 员 的 
助手 不 是 一 个 人 ， 而 是 编译 器 。 所 亩 “编译 器 ”， ee 人 人 让， 
a 行 命令 ) 转变 为 硬件 可 

坚 的 语言 。 


所 使 用 的 语言 百 就 叫做 高 
厚 :， 比如 现在 你 总 有 


它 让 你 
做 重音 的 :两 不 数 相 加 >” 

今 

来 

瑰 


2 次 操作 ”的 


站 型 


de 


训 写 得 更 人 简短。 在 上 面 假 
民 公 J 五 分 


写 程序 时 有 了 方便 人 
外 的 例 卫 中， 剖 级 汪 襄 写 由 和 长 
一 。 所 以 ， 委 是 你 犯错 了 ， 现 在 也 更 容易 发 现 


发 
高 级 语言 还 有 一 个 优 操 ， 它 使 得 程序 更 有 具 
门 


程序 的 


机 的 机 器 语言 都 不 是 完全 相间 的 。 你 
机 器 语言 程序 放 到 男 一 种 机 型 上 运行 ， 只 重 写 才 f 
大 ， 如 果 你 的 程序 是 用 高 级 请 言 写 的 ， 你 只 需要 重 写 纺 


编译 老 不 是 高 级 语言 唯一 的 实现 方法 ， 人 
器， 旦 的 作用 是 归 叶 划 避 代 本 角 为 记 的 各 可 语 学 天语 一 J 行 运 
行 。 相 比 之 下 ， 编 译 器 则 是 先 将 整个 程序 全 部 翻译 成 机 器 语言 ， 然 后 
再 运行 。 
开放 源码 


编 详 帮 处 理 的 高 级 语言 代码 义 叫做 源码 。 尼 经 过 翻 详 以 后 产生 的 
机 器 码 就 叫做 目标 码 。 顾 客 赂 i 商业 软件 时 得 到 的 往往 只 是 
目标 码 。 (目标 码 很 难 读 懂 ， 上 夺 以 外 对 于 被 加 密 了 ， 可 以 保护 公司 的 
商业 秘密 。) 但 是 ， 后 来 出 现 另 一 种 潮流 : 凡 放 志 码 的 软件 。 你 可 以 
得 到 源码 ， 并 且 可 以 不 受 限 策划 修改 它 。 


这 两 种 方式 的 真正 区 别 在 于 ， 开放 源 码 使 你 对 软件 有 更 大 的 控制 
2 如 果 你 想 理解 开源 软件 如 何 运行 ， 只 要 阅读 源码 就 行 了 。 如 果 愿 
， 你 甚至 可 以 修改 软件 、 重 新 编译 。 


你 之 所 以 需要 这 样 做 ,一 个 原因 可 能 是 为 了 Lt 比如 ， 你 自 
己 不 中 a 因为 你 没有 有 引 。 (理论 上 你 也 许可 以 
非 闸 难 的 。 男 一 方面 ， 软件 的 授权 协议 
会 导致 很 大 
人 


问题 。 一 旦 Windows 出 现 
本 扮 芝 全 癌 河 训 好 复 各 做 司 发 布 解决 方法 ， 这 还 算是 快 的 。 。 如 
案 bug 的 危害 性 个 广 草 ， 只 是 偶尔 会 让 你 的 机 器 死机 ， 那 么 可 能 不 得 不 
等 到 下 一 次 全 面 升 级 后 问题 和 才 会 得 到 解决 。 

民 


开放 源码 的 优 荔 还 不 侣 局限 二 可 以 自 忆 动 王 组 起 bg -这 时 的 关键 
所 有 ， es 


开源 软件 残 像 一 篇 经 受 同 行 评 议 的 论 

本 LosseBSD 全 国有 操作 系 

eh 比 之 下 ，Windows 的 可 靠 性 
本 了 网 | oO 


人 
SC 
| 
> 
N 
Rb 
当 
到 六 


小; 王 亚 王 
学 训 和 于 
由 守 杰 、 


着 
现 | 的 工程 需求 的 考 虐 


语言 的 战争 


绝 大 多 数 程序 员 在 绝 大 多 数 时 候 都 使 用 高 级 语言 编程 。 现 在 很 
有 人 使 用 汇编 语言 。 程 序 员 的 时 间 要 比 计算 机 的 时 间 昂贵 得 多 ， 后 岩 


人 De i 
件 。 只 有 人 少数 最 关键 的 部 分 可 能 还 会 用 到 汇编 语言 ， 比 如 开发 某 个 计 
算 机 游戏 时 ， 仪 第 要 姑息 观 水 下 控 侧 借 古 使 得 游戏 漂 度 得 到 但 大 限 
度 的 弘 极 提高 。 Fortran 、 Lis sp ) Cobol 、 Basic、C 、Pascal、Smalltalk、 


C++、Java、Perl 和 Python， 全 都 是 高 级 语言 * 它们 只 是 上 比较 出 名 的 几 
种 而 已 。 eb 语言 大 要 有 几 百 种 之 多 。 不 同 机 禹 语言 的 指令 集 
但 是 高 级 语言 就 不 一 笠 ， 它 行 开发 程序 的 模式 差别 相当 


么 ， 应 该 使 用 哪 一 种 语言 ? 嗯 ， 关 于 这 个 问题 ， 现 在 有 很 

论 生 分 原因 条 ， 如 果 你 长 期 使 用 某 种 语言 ， 你 就 会 慢 慢 按照 这 
的 思维 本 直上 和 思考 。 所 以 ， 后 来 当 你 遇 到 其 他 任何 人 
铺 补 这 


由 使 用 种 语 言 本 身 并 没有 任何 不 对 的 地 方 ， 你 也 会 
缺 之 经 验 的 程序 员 对 于 各 种 语言 优 缺 点 的 判断 经 


站 机 

es 
汪汪 呈 光 
各 班 叫 


可 能 因为 想 炫 滩 目 己见 多 识 / ， 茶 些 黑 客 会 告诉 你 所 有 高 级 语 宫 
基本 相似 。 “所 有 编程 语言 我 者 用 过 。“ 东 个 看 上 去 饱 经 风 箱 义 栈 的 蝶 
客 往 酒 吧 里 一 坐 ， 语言 并 个 重要 ， 重 妥 的 是 你 对 问题 是 否 有 


“你 用 什么 
正确 的 理解 。 代码 以 外 的 东 亲 于是 关键 : 
这 当然 是 一 派 明言 和 的 语言， 时 语 册 多 I 和 最 


己 的 这 和 普 话 ， 人 请 所 和 相同 的 计时 是 基 的 ， 
Pascal 语 言 写 的 差 下 不 多 胞 程序 。 如 霖 你 吃 过 麦当劳 ， 束 会 知道 全 世界 
各 地 的 麦当劳 的 味道 都 几乎 一 样 。# (sphinxs 补充 : 原文 为 “If you 
only ever eat at McDonald’s, it will seem that food is much the same in 
every country.” 此 处 翻译 有 误 ) # 


一 些 黑 客 只 喜欢 自己 用 的 语言 ， 反 感 其 他 所 有 的 语言 。 另 一 些 时 
客 则 说 所 有 的 语言 都 一样 。 事 实 介 于 这 两 个 极端 之 间 。 语言 之 间 策 们 
有 差别 ， 但 是 很 难 确定 地 说 明 哪 一 种 语言 是 最 好 的 。 这 个 领域 依然 还 
在 侠 洒 发 展 。 


抽象 性 


本 5 高 级 语言 下 比 汇 纲 语 襄 言 玩 样 近 火 娄 语言 言 ， 而 某 些 噩 祝 级 语言 义 比 其 他 
语言 更 进一步 。 举 例 来 说 ，C 语 言 古 一 入 低 由 同上 入 由 疾 神 位 
几乎 堪 称 可 移植 的 汇编 语言 ， 而 Lisp 语 言 的 层次 则 是 相当 高 。 


Eka 
过 下 


y 公 SS 人 是 
入 入 全 完全 坟 当代 企 ， 但 也 有 可 能 走 错 了 方向 。 比 妇 
让 语言 就 有 这 个 问题 。 它 的 抽象 能 力 强 得 不 可 已 1 ，, 但 是 上 
来 解决 2% 的 问题 ， CI 、 运用 这 些 抽 象 能 力 写 出 来 的 
程序 实际 上 就 是 Pascal 语 言 的 程序 。 


另 一 个 你 会 用 到 低层 次 语 
注 运 行 速度 ， 那 和 最 好 使 用 接 ; 多 数 操 人 
C 语 言 写 的 ， 这 并 非 公然 。 不 信件 的 运行 水 证 吉米 地 人 
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Tl 
二 
br 
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全 


过 ， 二 的 运 所 以 
使 用 C 这 六 样 的 低层 次 请 计 开 公 应 用 利 订 a 但 是 


大 家 似乎 还 是 要 求 操作 系统 越 ( 另 一 种 可 能 是 ， 人 们 还 是 希 
全 以 便 下 大 家 时 时 保 竺 警惕 ) 和 


^ [最 常见 的 几 种 入 侵 计算 机 的 手法 都 是 利用 了 C 语 言 的 某 些 特点 。 当 你 在 C 语 言 中 为 输入 的 
内 容 分 配 出 一 片 内 存 (也 叫 “ 缓 存 ”) 时 ， 它 会 被 分 配 在 当前 运行 代码 的 返回 地 址 旁边 。 所 

谓 “ 返 回 地 址 ” 指 的 是 一 块 特定 内 存 ， 当 前 代码 运行 完毕 以 后 ， 就 要 运行 这 块 内 存 中 包含 的 代 
码 。 也 就 是 说 ， 它 实 标 上 是 计算 机 下 一 步 要 做 的 事情 。 


| 加 


假定 有 人 打算 入 侵 你 的 计算 机 ， 他 们 猜 出 你 会 为 某 种 输入 分 配 256 字 市 的 缓存 ， 于 是 他 们 就 提 
交 多 于 256 字 市 的 内 容 ， 目 的 是 履 盖 券 边 的 “返回 地 址 *”。 那么 ， 当 前 代码 运行 完毕 之 后 ， 程 序 
的 控制 权 就 交 给 了 他 们 指定 的 内 存 地 址 。 这 个 地 处 通常 是 缓存 的 首 地 址 ， 缓 存 中 是 入 侵 者 事 
前 编 好 的 机 器 码 。 于 是 ， 入 侵 者 的 程序 就 运行 在 你 的 计算 机 上 了 。 


如 果 使 用 更 抽象 的 高 级 语言 ， 上 面 的 事情 是 不 可 能 发 生 的 。 但 是 ， 在 C 语 言 中 ， 一 旦 接受 用 户 
输入 的 时 候 你 没有 检 奔 输入 长 度 ， 就 创造 出 了 一 个 安全 漏洞 。 利 用 这 种 漏洞 的 攻击 行为 就 被 
称 为 “ 缓 神 区 溢出 攻击 ”。 在 这 种 攻击 中 ， 还 有 其 他 方法 可 以 控制 计算 机 ， 但 是 覆盖 返回 地 址 
是 最 经 典 的 一 种 。 


Ch 


衬 


有 意思 的 是 ， 动 持 飞 机 与 “ 缓 促 区 溢出 攻击 "有 类 似 之 处 。 在 一 般 飞 机 上 ， 乘 客 区 与 芍 驶 舱 是 


相通 的 ， 就 好 像 C 语 言 中 数据 区 与 代码 区 是 相 邻 的 一 样 。 动 机 者 一 旦 进入 驾驶 舱 ， 实 际 上 就 
当 于 把 自己 从 数据 提升 为 代码 。] 


0 


设计 者 之 间 的 最 大 分 歧 也 许 就 在 于 ， 有 些 人 认为 编程 语言 应 
F 员 干 蠢事 ， 另 一 些 人 则 认为 程序 员 应 访 可 以 用 编程 语言 下 
] 想 干 的 事 。Java 语 言 是 前 一 个 阵营 的 代表 ， perl 语 言 则 是 后 一 
表 。 (美国 国防 部 很 看 中 Java 也 就 不 足 为 奇 了 。 
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SF 
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自由 语言 派 的 信徒 嘲笑 另 一 方 是 “B&D” (奴役 和 陈 律 ， Bondage 
iscipline) 语言 ， 很 无 礼 地 上 暗示 用 那些 语言 编程 的 人 是 下 等 人 
下 站 轩 对 方 如 何必 二 这 些 间 允 Pen 的 自由 尖 也 许 他 们 不 喜欢 给 别 
， 因 此 我 束 无 从 知道 。 


防止 程序 员 做 三 事 有 好 儿 种 方法 ， 所 以 上 面 的 和 争论; 
久 小 鸭 议题 。 束 是 租 仿 类 型 语言 
之 搜 。 在 静态 类 型 语言 中 ， 写 代码 时 必须 知道 每 个 变 
-调动 类 型 语言 中 ， 随 必 什 么 时 候 你 都 可 以 把 变量 


[eB] 
已 
[a 
UU 
1 忆 


> 旺 
上 寺中 
Si 


和 
点 理由 都 成 立 ) 本 


的 拥护 
些 限 制 我 的 自由 的 语言。 但 是 ， 出 实 汪 信 很 
静态 类 型 语言 。 所 以 ， 这 个 问题 依然 值得 讨论 ， 并 没 


蒂 举 上册 江 过 从 "证 人 
上 


有 眼下 为 一 个 争论 的 热点 则 是 面 同 对 象 编程 。 它 古 一 种 不 同 的 组 织 

三 序 的 方法 。 , 假定 你 要 写 一 个 程序 ， a 的 面积 四 

必须 知道 到 拭 是 圆 形 还 是 正方 形 。 一 种 解决 方法 是 用 一 性 块 的 从 妈 判 

白 站 到 及 是 什 公 图 形 ， 然后 再 用 相应 的 公式 计算 面积 。 面 向 对 象 编程 

在 是 这 样 ， 尼 的 方法 是 写 出 两 个 办， 一 个 是 贺 个 是 正方 形 
然后 个 类 里 面 肌 一 小 鼠 代入 "(叫做 入 法 


形 类 ， 另 一 
) 计算 私 天 内 况 掏 名 
玉 久 积 的 时 候 ， 你 就 问 要 用 嘱 一 个 关 。 伏 后 再 使用 和 应 的 方法 得 


池 
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IE 本 
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再 
同 的 计算 方法 可 能 听 上 去 很 相似 ， 事 S 
向 积 的 运算 过 程 也 很 可 似 。 (这 不 奇 
用 十 和 但是， 代码 的 形式 
: 计算 图 面积 和 下 方形 面积 的 代 欠 可 
有 关 提 代 铅 部 放 在 一 人 文件 


文 
面 癌 对 象 编程 的 优 所 在 十， 如 
形 的 面积 ， 比 如 三 角形 ， 你 只 需要 
a 让 了 U 凡 个 修改 各 凡 的 车 他 8 
方法 的 缺点 是 ， 由 于 增加 代码 不 用 
得 此 个 佳人 有 剖 作 用 的 代 得 就 好 比 造 记 


二 
| 


二 
中 
导 


中 ， 

需要 修改 程序 :， 计 算 男 一 种 图 
兽 加 一 块 相 应 的 信友 就 可 以 
0 驶 说 ， 这 种 
部 分 ， 结 果 往 往 导 致 写 出 
子 不 考虑 已 经 完成 的 部 分 
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4、 


觉得 后 一 类 语言 不 可 取 。 人 允许 你 做 某 事 尼 
事 的 语言 。 所 以 ， 至 少 在 这 方面 我 们 可 入 
得 


你 面向 对 象 编程 的 语言 。 


加 人 


xc 
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ll 
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一 伯 事 ,， 我 想 只 所 有 软件 业 的 人 都 会 同意 
编程 语言 。 家 到 20 世 纪 80 年 代 ， 只 有 

于 需 的 硬件 ， 所 以 大 多 数 编程 语言 都 是 大 
而 现在 ， 一 不 合 中 生 就 能 搞 鲁 所 有 2 


3 


快 外省 池 


需 的 硬 


Ne 


黑客 :为 什么 
EE 
多 人 在 短期 内 男 你 提 民 大 量 的 不 码 。 


人 和 [Larry Wall (1954-) 在 大 学 里 主 修 语言 学 。1987 年 为 了 使 管理 机 房 的 工作 变 得 方便 ， 他 在 
业余 时 间 创 造 了 Perl 语 言 。 一 一 译 者 注 J 


结果 联 是 产生 了 一 些 世 许可 以 称 
核 设计 得 并 非 很 好 ， 但 是 却 有 着 无 数 
定 的 问题 。 (你 可 以 想象 一 辆 本 癸 性 
企 “ 机 发 动机 。) 有 二 些 很 琐碎 、 很 普 明 的 问题 ， ,程序 员 本 天 要 化 大 
量 时 间 来 解决 ， 但 是 有 了 严 这 是 国 才 床 后 解决 起 来 就 变 得 很 容易 ， 
所 以 这 些 库 本 和 中 可 能 比 核心 的 语言 还 要 重要 。 。 所 以 ， 这 些 奇特 组 合 的 
语言 偿 是 训 有 用 的 ， 一 时 间 变 :得 相当 流行 : 车 顶 上 部 着 飞机 发 动机 的 
小 车 也 许 真能 开 ， 只 要 你 不 务 试 扔 计 ， 可 能 束 不 会 出 问题 ^。 


^ [提醒 各 位 亲爱 的 黑客 ， 我 只 是 打 一 个 比方 ， 请 不 要 尝试 在 车 顶 绑 上 飞机 发 动机 。 另 外 ， 可 
以 认为 这 类 “ 头 重 脚 轻 ” 的 语言 存在 已 入，Fortran 语 言 的 流行 主要 就 是 因为 它 的 函数 库 。1 


男 一 个 结果 就 是 语言 的 多 样 化 。 编 程 语言 之 间 总 是 存在 很 大 区 
别 。Fortran 、Lisp \、APL 都 是 1970 年 以 前 开发 出 来 的 、 它们 之 间 的 区 
别 大 得 就 像 海星 能 、 晴 蚌 之 间 的 区 别 。 新 兴 的 开源 编程 语 吉 肯定 将 
继承 这 种 传统 。 


为 “ 头 重 脚 轻 ”的 语言 :它们 的 内 
强大 的 范 数 库 ， 可 以 用 采 人 解决 特 
能 很 差 的 小 汽车 ， 车 顶 却 绑 着 一 


现在 好 像 每 隔 一 ei °。 乔纳森 - 埃 里 
oe sd 为 “编程 语言 的 文艺 复兴 ”。 人 们 有 时 还 会 用 男 一 个 
说 法 ， 即 “编程 语言 的 战争 ”。 这 并 不 矛盾 ， 文 艺 复兴 时 期 就 是 存在 很 
多 战争 的 。 

实际 上 ， 很 多 历史 学 家 相信 战争 是 文艺 复兴 的 一 个 副产品 ^。 当 
时 ， 只 放 汪 为 旺 必 可 能 各 友 内 为 分 记 诈 多 忆 相 竞争 的 小 B ° 它们 互 
相 了 毗邻 ， ， 所 以 新 思想 能 够 从 一 个 国家 传播 到 另 一 个 国家 ， 但 是 它们 又 
互相 独立 ， 使 得 单个 的 统治 者 无 法 遏制 创新 的 发 展 。 相 比 之 下 ， 中 国 
直人 人 的 于 建 旦 到 禁止 民间 建 吉 大 型 的 隐 洋 及 只 ， 阻 止 了 经 济 的 正常 发 


和 [参见 Carlo Cipolla 所 著 的 《 枪 ， 帆 船 ， 帝 国 : 技术 革新 在 1400~ 全 1700 年 欧洲 扩张 早期 阶段 
的 作用 》 (Guns，Sails，and Empires: Technological Innovation and the Early Phases of European 
Expansion 1400-1700) ，Pantheon，1965 年 出 版 %J 


所 以 ， 程 序 员 活 在 这 个 文艺 复兴 时 代 可 能 是 一 件 好 事 。 如 果 我 们 
所 有 人 都 使 用 同一 种 编程 语言 ， 反 而 有 可 能 是 坏事 。 


11. 百 年 后 的 编程 语言 


很 难 预测 一 百年 后 的 人 类 生活 ， 只 有 少数 几 件 事 是 可 以 确定 的 。 
那 时 ， 汽 车 将 具备 低空 飞行 能 力 ， 城 市 规划 的 法 规 将 放宽 ， 大 楼 可 以 
造 到 儿 百 层 ， 大 街 上 一 天 到 晚 看 不 见 太阳 ， 女 性 个 个 都 学 过 防身 术 。 
在 文 只 生计 沦 其 中 酌 一 个 细节 一 直 年 后 ， 人 全 使 用 什么 语言 区 发 软 


为 什么 这 个 问题 值得 思考 ? 原因 不 是 我 们 最 终 会 用 上 这 些 语言 
而 是 幸运 的 话 ， 我 们 从 现在 开始 束 能 用 上 这 些 语言 


我 认为 ， 编程 语言 就 像 生 物 物种 一 样 ， 存 在 去 个 进化 的 脉络 ， 许 
多 支 最 父 部 会 成 为 进化 的 死胡同 。 这 种 现象 已 经 发 生 了 “。Cobol 
言 曾经 流行 一 时 ， 但 是 现在 看 来 没有 任何 后 续 语 言 继 承 它 的 思想 。 

就 像 尼 安 德 特 人 人 ^ 一 样 ， 进 化 之 路 已 经 走 到 了 尽头 。 


和信 T『「 尼 安 德 特 人 (Neanderthal) ,一 种 生活 在 欧洲 的 古人 类 ， 三 万 多 年 前 已 经 全 部 火 绝 。 一 一 
译 者 注 J 


我 预言 Java 也 会 如 此 。 。 有 人 写 信 说 :“ 你 怎么 能 说 Java 不 会 成 功 
呢 ? 它 已 经 成 功 了 。 ”我 觉得 这 溉 者 你 的 成 功 诛 准 是 什 久 。 如 果 标 准 是 
相关 书籍 的 出 版 量 ， 或 者 是 相信 学 会 Java 束 能 找到 工 作 的 大 学 生效 _ 
量 ， 那 么 Java 确 实 已 经 成 功 了 。 当 我 说 Java 不 会 成 功 时 ， 我 的 意思 是 
它 和 CobolL 样 ， 进 化 之 路 已 经 走 到 了 尽头 。 


这 只 是 我 的 猜测 ， 未 必 正 确 。 这 里 的 重 扣 个 是 看 要 Java 而 是 提 
出 编程 语言 存在 一 个 进化 的 脉络 ， 从 而 引导 读者 思考 ， 在 整个 进化 过 
程 中 ， 某 一 种 语言 的 位 置 到 底 在 哪里 ? 之 所 以 要 问 这 个 癌 题 不 是 为 
了 一 百年 后 让 后 人 感叹 我 们 曾经 如 此 英明 ， 而 是 为 了 找到 进化 的 主 
Ee 安 发 我 们 去 选择 那些 靠近 主干 的 语言 ， 这 样 对 当前 的 编程 最 


无 论 何 时 ， 选 择 进化 的 主干 可 能 都 是 最 佳 方案 。 妥 十 你 不 幸 选 销 
变 成 了 一 个 尼 安 德 等 人 ， 那 承 太 糟 了 。 你 的 对 手 克 鲁 马 努 人 时 不 
时 就 攻打 你 ， 把 你 的 食物 全 部 偷 走 。 


全 
LA 
证 这 束 是 我 想 找 出 一 百年 后 的 编程 语言 的 原因 。 我 不 愿意 押 错 财 


党 党 二 


2 不 上 的 生 : 移 物 种 亿 轩 
候 愉 来 没有 真 电击 志 了 


和信 『Algol 语 言 诞生 于 20 世 纪 50 年 代 ， 是 最 早 的 计算 机 语言 之 一 ， 对 后 来 的 许多 语言 产生 了 极 
译 者 注 J 


广 程 语言 之 所 以 可 能 出 现 于 会， 一 个 原因 是 
另 一 个 原因 是 它 的 突变 不 是 随机 的 “语言 
鉴 其 他 请 言 的 设计 思想 。 
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听 记 能 ， 靶 本 “县 攻关 县 严 开 末 由 率 | 莽 血 志 于 过 
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洪 屋 绒 。” 汪 旺 蕊 类 要 。 全 左 挡 外 | 星人 久 开导 开 漳 霹 丰 天 好 嗣 友 
< 二 坝 于 忒 七 抠 演 地 和 李 人 里 启 营 求 澡 哎 革 济 河 后 | 拓 吐 外 
| 型。  S< 摧 4 直 直 一 机 沽 。 浆 y 潮 | 局 开 找 相 号 吕 们 扫 喇 
SEE 一 忆 素 这 党 由 捧 Wjo 吉 汇 门 归 玖 | 和 餐 餐 起 -二 这 联 
如 宪 革 路 东 民 定 直 。 是 基 必 清 。 择 二 慌 作 :地 二 如 二 扣 米 洁 符 
交流 区 。 壬 。 定 入 和 。 划 淹 受权 站 吕 回 亚 尿 ，. 联 贰 苦 基 二 区 
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兴 |。 好 眠 捞 找 发 存 和 。 示 活 蜂 世 引 发 志 老 臣 亚 浊 苦 最 演 相 二 
机 中 是 舞 。 ; 灌 二 拓 冰 。 讶 林 各 晤 迟 号 鱼 策 。 风 骞 切 | 注 当 器 水 外 
计 ，- 糙 下 ”长 大 由 及 汉 下 招 呈 显 |” 汶 计 哲 哺 型 联 加 发 | 图 展 入 
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有 所 帮助 的 题目 之 间 的 交 


斯 曾经 对 这 一 点 表达 不 满 ， 而 且说 得 头 ? 
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类 型 的 论文 好 像 多 得 无 穷 无 尽 ， 


Pi 


无 影响 。 
虽然 科学 领域 的 状况 要 稍 好 一 点 
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计 优秀 语 


] 作 者 者 
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一 百年 后 的 物理 学 基 
现在 就 动手 设计 一 种 一 百 
似乎 是 可 能 的 。 


“设计 靳 语 吾 曲 万 法 之 一 回 征 真 接 写 下 你 想 写 晤 程序 ， 个 时 编 谋 旧 
否 存在 ， 也 不 管 有 没有 支持 它 的 兢 件 。 这 就 是 假设 存在 无 限 的 资源 
| 不 管 是 今天 还 是 一 百年 后 ， 这 样 的 假设 好 像 都 是 有 道理 


基本 上 不 可 能 预测 。 。 但 是 计算 机 语 人 年。 
年 语 可 以 吸引 使 用 者 的 新 语言 言 ， 这 在 理论 上 


最 省 力 地 写 出 来 就 
前 使 用 的 编程 语言 影 
服 。 你 也 许 觉 

旺 序 是 再 自然 
限于 某 种 现存 的 
们 思想 的 束缚 
能 依 


] 思想 
gE 依 和 那些 计 你 


秆 晶 演 旋 
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于 
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从 攻 框 
当 渤 症 


哩 的 束缚 作 
办 


总 长 度 ， 基 本 上 就 古 整 
写 起 来 最 省 力 的 程序 ， 
垮 时 ， 你 就 更 接近 省 力 这 个 
以 ， ,山寺 这 时 的 契 员 做法 就 


序 ， 作 珊 代 就 于 名 写 由 来。 ， 居 想 要 
苏 数 库 就 很 难 了 。 很 可 外 能 许多 函数 库 针 对 卫 
比如 ， 如 果 SETI@home 计 划 | 人 成 功 ， 我 们 时 要 外 时 人 器 系 的 加 函 效 
ED 当然 ， 如 采 外 星人 的 文明 高 度 发 达 ， 已 经 

思 的 地 步 ， 那 下 不 需要 新 的 力 数 库 了 。 


^TSETIG@home 是 一 个 寻找 地 球 以 外 智慧 生命 的 科学 实验 、 由 加 州 大 学 伯克利 分 校 发 起 并 主 
持 。 它 使 用 射电 望远镜 监听 太空 中 的 无 线 电信 号 ， 然 后 用 计算 机 进行 数据 分 析 ， 如 果 发 现 有 
些 信号 不 可 能 自然 产生 ， 就 可 以 证 明 外 星 文明 的 存在 。1995 年 ， 该 项 目 决定 向 志愿 者 开放 ， 


使 用 全 球 联网 的 大 量 计算 机 进行 分 布 式 计算 ，1999 年 5 月 开始 正式 运行 。 详 细 情 况 参 见 


http://setiathome.berkeley.edu ° 译 者 注 ] 
另 一 个 极端 是 ， 我 觉得 今天 你 就 能 设计 出 一 百年 后 的 语言 内 核 。 
事实 人 上 ， 在 有 些 人 看 来 ， 大 部 分 语言 内 核 在 1958 年 就 已 经 设计 出 来 了 


^ TLisp 语 言 的 第 一 版 规格 说 明 书 是 1958 年 发 布 的 。- 一 — 译 者 注 ] 


如 果 今 天 就 能 使 用 一 百年 后 的 编程 语言 ， 我 们 会 用 它 编程 吗 ? 观 
ee 如 果 1960 年 就 能 使 用 今天 的 编程 语言 ， 那 时 的 人 们 会 用 它 
ih 


在 某 些 方面 ， 回 答 是 否定 的 。 今 天 的 编程 语言 依赖 的 硬件 在 1960 
年 并 不 有 比如 ， Python 这 样 的 语言 ， 正 确 的 缩 进 (indentation) 在 
编写 时 很 重要 ， 但 是 1960 年 的 计算 机 没 有 显示 器 ， 只 有 打印 机 终端 ， 
Dy i 但 是 大 果 皂 这 此 办 案 排除 在 外 你 训 
i Te t 纺 上 编程 ，20 世 纪 60 年 代 的 程序 员 会 喜欢 用 现在 

语言 4 


我 想 他 们 会 的 。 某 些 缺 乏 想象 力 、 深 受 早 期 编程 语言 思想 影响 的 
人 可 能 会 和 得 不 可 能 。、( 没 有 指 寺 运 云 算 ， 如 何 复 制 数 据 ? 没有 goto 语 
全 ， 如 何 实现 流程 图 ? ) 但 是 我 想 ， 那 时 最 聪明 的 程序 员 一 定 能 轻松 
地 使 用 今天 的 大 多 数 语 言 ， 假 定 他 们 能 得 到 的 话 。 

如果 我 们 百年 后 的 编程 语言 ， 那 就 至 少 能 用 来 写 
出 优秀 的 伪 码 ^。 我 们 会 用 它 已 开发 软件 吗 ? 因为 一 百年 后 的 编程 语言 需 
ee i i 
们 的 硬件 上 运行 ， 速 度 也 还 可 以 接受 。 相 比 一 自生 后 的 用 户 ,， 我 们 也 
许 不 得 不 对 这 种 语言 做 更 多 的 优化 ， 但 是 总 的 来 看 ， 它 应 该 仍然 会 为 
我 们 春来 净 收 益 


入 『 伪 码 又 称 虚 拟 代码 ， 用 来 抽象 地 描述 算法 ， 而 不 是 现实 存在 的 编程 代码 。 一 一 译 者 注 J 


现在 ， 我 们 的 两 个 观点 就 是 : (1) 一 1 
今天 就 能 设计 出 来 ; (2) 如 来 今 天 真能 设 1 
现在 就 适合 编程 ， 并 且 能 够 产生 更 好 的 结果 。 


年 后 的 编程 语言 在 理论 上 
出 这 样 一 种 语言 ， 很 可 能 
。 如果 我 们 把 这 两 个 观点 


联系 起 来 ， 那 束 得 出 了 一 些 有 趣 的 可 能 性 。 为 什么 不 现在 就 动手 尝试 
与 由 = 百年 后 的 编程 语言 呢 ? 


当 你 设计 语言 的 时 候 ， 心 里 牢 牢 记 住 这 个 目标 是 有 好 处 的 。 学 习 
开车 的 时 候 ， 去 企 谢 要 记 住 的 原则 就 是 要 扣 这 天 开 直 ， 不 是 通过 将 车 号 
对 齐 画 在 地 上 的 分 隔 线 ， 而 是 通过 瞄准 远 处 的 某 个 点 。 即使 你 的 目标 
中 存活 光政 外 这 样 做 也 站 正确 的 。 我 认为 ， 设 计 编程 语言 时 ， 我 们 

Da 


一 


12. 拒 绝 平 庸 


1995 年 ， 罗 伯 特 :英里 斯 和 我 一 起 创办 了 Viaweb。 我 们 打算 开发 软 
件 ， 让 用 户 可 以 目 己 搭建 于 网 上 商店 对 时， 我 们 的 创意 是 把 软件 放 在 
服务 器 端 ， 使 用 普通 的 阿 页 作 : 


当然 ， 那 个 时 候 许多 
知 ， Viaweb 是 第 dl 
的 起 演 所 以 我 们 吏 把 民 
使 用 ， 而 不 是 运行 在 你 的 


人 [在 英语 中 ，via 是 一 个 介词 ， 意 为 “经 过 ......”， 所 以 Viaweb 的 意思 就 是 经 过 网 络 。 一 一 译 者 
注 ] 


想到 过 这 个 主意 。 但 是 ， 束 我 所 
序 。 在 我 们 看 来 ， 这 真 的 是 很 新 家 
为 Viaweb， 意 即 我 们 的 软件 通过 网 络 


疯 上 A。 


涉 巴 习 盖 
记忆 
ne 于 


男 寺 别 之 处 是 ， 这 个 软件 主要 采用 Lisp 语 富翁 是 最 时 
的 用 5 语 和 曹 应 用 程序 ， 在 此 之 前 ，Lisp 语 信和 各 
学 和 实 奖 © 


人 TT 台 的 时 候 ，Viaweb 有 两 个 部 分 一 一 编辑 器 和 订单 处 理 系 统 。 前 者 用 Common Lisp 
发 ， 主 要 供用 户 搭建 自己 的 网 站 。 后 者 用 C 语 言 开发 ， 主 要 用 来 处 理 订单 。 在 Viaweb 的 第 一 
版 中 ，Lisp 是 最 主要 的 开发 语言 ， 因 为 订单 处 理 系统 非常 小 ， 占 用 的 代码 很 少 。2003 年 1 月 ， 
Yahoo 发 布 了 Viaweb 编 辑 器 的 新 版 本 ， 采用 C++ 和 Pen 开发 。 但 是 ， 为 了 把 原始 程序 翻译 成 
C++， 他 们 可 能 不 得 不 专门 写 一 个 Lisp 解 释 器 ， 因 为 据 我 所 知 ，Viaweb 所 有 的 页 面 生成 模板 还 
没 变 ， 都 是 使 用 Lisp 代 码 。 (参见 Greenspun 写 的 Tenth Rule 一 书 第 198 页 。) J 


秘密 武 秦 


埃 里 元 : 雷 蒙 德 写 过 一 篇 文章 《如 何 成 为 一 个 黑客 》 (How 
Become aHacker) 。 有 一 部 分 专门 谈 到 ， 在 他 看 来 ， 各 果 人 及 当 
一 个 黑客 ， 应 该 学 习 哪 些 语言 。 他 建议 从 Python 和 Java 入 手 ， 因 为 它 
们 比较 容易 学 。 想 当 高 级 一 点 的 墨客 ， 示 民 学 该 此 习 C 和 和 Benl : 前 着 用 来 
对 付 Unix 系 统 ， 后 者 用 来 2 统管 骨 有 并 发 CGI 脚本 最 后 ， 真 正 非常 
严肃 地 把 黑客 作为 人 生 目 标的 人 ， 应 该 考虑 学 习 Lisp: 

Lisp 很 值得 学 习 。 你 掌握 它 以 后 ， 会 感到 它 给 你 带 来 的 极 大 启发 。 “这 会 大 大 提高 你 的 编 
程 水 平 ， 使 你 成 为 一 个 更 好 的 程序 员 。 尽 管 在 实际 工作 中 极 少 会 用 到 Lisp。 


在 讨论 学 习 拉丁 语 有 何 价值 时 、 你 往往 也 会 听 到 这 一 拓 的 话 。 拉 
丁 语 无 助 于 你 找 工作 (也 许 上 右 典 文学 教授 的 工作 除外 ) ， 但 是 它 可 以 
训练 你 的 思维 ， 帮 助 你 更 好 地 运用 母语 〈 比 如 英语 ) 进行 写作 。 
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得 是 此 赐 ， 拉 了 这 的 比 只 并 不 完 侈 运 全 Lop 请 言 ， 拉 了 语 无 到了 
人 相信 民 因 是 内 罗 刘 全 了 你 用 它 写作 ， 没 
各 但 是: 要 种 7 a 论 我 们 福 序 中信 用 电 种 请 
全 重 与 计算 入 交谈 己 都 能 听 慌 


如 果 埃 里 克 : 雷 蒙 德 没有 说 错 ， Lisp 语 言 言 确 》 
程序 员 ， 那 么 为 什么 你 不 使 用 它 它 编 程 呢 ? 如 果 
好 的 画笔 ， 我 觉得 他 应 该 会 用 这 文笔 ey 人 提要 
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。 如果 Lisp 语 言 百 真 的 能 


为 什么 不 用 呢 ? 编程 语言 毕竟 定 一 种 工具 
T 它 。 如 果 它 无 助 于 编程 ， 那 入 就 不 会 


好 的 程序 你 就 应 访 用 


理论 问题 。 
考虑 其 他 情况 的 条 件 

J 
> Leni 
无 所 获 。 创 业 的 上 民 
一 举 打 败 你 。 


部 很 ! 解 Lisp 语 再 ， 我 们 相信 和 目 己 的 直觉 ， 找 
。 我 们 知道 其 他 人 都 用 C++ 或 Perl 开 发 软件 ， 
么 问题 。 如 果 别 人 用 什么 技术 ， 你 也 用 什 
。 选择 使 用 哪 一 种 技术 的 时 

只 能 考虑 什么 样 的 技术 能 最 好 地 完成 工 
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E 常 激烈 的 行业 ， 而 且 
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宏 ， 它 们 可 以 用 来 生 训 其 他 
eg 
言 思 考 ， 会 觉得 很 少 需要 用 到 它们 。 如 果 你 用 Lisp 语 言 思 考 ， 会 发 现 
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不 必要 的 地 ， 反 而 十 二 种 很 个 民风 网 程 习 儒 
Ry 
码 的 功能 无 法 轻易 地 用 其 他 语言 实现 。 我 在 前 文 一 ns 
强大 ， 无 论 Blub 语 言 的 程序 员 对 此 多 么 怀 绛 ， 看 到 这 个 事实 应 该 足 
以 让 他 感到 很 好 奇 纺 们 居然 朋 到 下 小 公 元 寺 。 " 我 们 这 样 写 代 码 并 不 
是 为 了 好 玩 。 我 们 是 一 家 小 创业 公司 ， 迭 尽 全 力 写 代 码 ， 只 是 为 了 给 
竞争 对 手 布下 重重 障碍 ， 不 让 他 们 赶 上 来 。 


抱 有 怀疑 态度 的 人 可 能 会 想 上 面 的 论断 是 否 成 立 ， 两 者 之 间 是 
存在 相关 关系 。 我 们 的 一 大 蔷 代 码 能 够 做 到 鼻 亿 语言 1 很 难 候 有 由 千 
只 生 这 王 不 是 夺 但 出 结论 ， 我 们 的 软件 能 名 做 到 这 第 对 于 的 软件 人 
不 到 的 事 ? 我 必须 说 ， 这 里 面 可 能 就 是 存在 相关 关系 。 我 发 励 你 继 纤 
深入 思考 这 个 问题 。 娄 面 上 ， 一 个 老年 人 柱 着 移入 噶 明 而 行 ， 你 不 要 
只 是 看 看 而 已 ， 他 背后 可 能 有 更 多 的 故事 值得 了 解 ， 你 应 该 起 得 更 深 
创业 公司 的 


^[ 合 气 道 (Aikido) 是 一 种 日 本 的 武术 ， 主 要 特点 是 “以 柔 克 刚 ”、“ 借 劲 使 力 "、“ 不 主动 攻 
击 ”。 一 一 译 者 注 | 
Lisp 注 富 非 党 强大 ， 
读 完 这 篇 文章 束 ， 鸟 让 四 记 有 有 
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> 其 
证 全 放生 伯 要 化 的 于 所 以 
一 二 十 年 。 在 麻 省 理工 学 院 这 
高 级 语言 了 。 但 是 ， 许 多 公 
打赌 ， 很 多 人 对 机 句 语 言 丫 恋 不 舍 ， 直 到 CPU 开始 采用 精简 指令 集 ^ 了 
才 不 得 不 放 穿 使 用 机 器 语言 。; 详 转 好 比 满 中 吕 经 下 了 的 类 时 间 | 酒 保 
开始 戏 理 桌 于 、 收 拾 东 两 准备 辣 家 ， 容 人 才 被 迁 褒 


^ [精简 指令 集 计 算 机 (Reduced Instruction Set Computer， 简 称 RISC) 是 CPU 的 一 种 架构 ， 对 
指令 数目 和 寻 址 方式 都 做 了 精简 ， 使 其 实现 更 容易 ， 执 行 速 度 更 快 ， 编 译 器 的 效率 更 高 。 它 
在 20 世 纪 80 年 代 开始 得 到 大 规模 采用 。 一 一 译 者 注 ] 


技术 的 变化 速度 通常 是 很 快 的 。 但 是 ， 编 程 语言 不 一 样 ， 与 其 说 

它 是 技术 ， 还 不 如 二 呈 扒 起 考 模 寻 。 编程 语言 是 技术 和 宗教 的 
混合 物 和 。 所 以 ， 一 种 很 普通 的 编程 语言 束 是 很 普通 的 程 月 巴 员 使 用 的 语 
它 的 变化 就 像 冰山 下 本 慢 。 0 Lisp 语 


ER 证 引入 了 垃 
吕 问 收 机 抽 (Garbage Co lection) ， 经 被 广泛 认为 是 非常 好 的 
做 法 。Lisp 的 动态 和 点 也 后 们 受到 蕉 采 越 多 人 的 认 间 7 闭 包 是 20 


疏 下 的 本本 证 估 的 攻 陛 示 现在 的 接受 程度 还 很 低 。 宏 也 是 60 
年 代 中 期 Lisp 语 言 引 入 的 ， 现 在 还 是 一 片 处 女 地 。 


^T 所 以 ， 如 果 你 想 对 编程 语言 进行 比较 ， 那 就 做 好 准备 打 一 场 宗 教 成 争 ， 或 者 索性 就 写 一 本 
绝对 不 带 个 人 色彩 的 大 学 教材 ， 枯 燥 得 像 人 类 学 研究 一 样 。 那 些 喜 欢 平 静 生 活 的 人 以 及 想 要 
得 到 终身 教 职 的 人 对 这 个 话题 唯 束 避 之 不 及 。 但 是 ， 必 须 承认 的 是 ， 它 只 是 一 半 与 宗教 有 
关 ， 所 以 剩 下 的 一 半 依 然 值得 研究 ， 尤 其 是 当 你 要 设计 新 语 言 的 时 候 。j 


很 显然 ， 那 些 很 普通 的 编程 语言 正在 主导 一 切 。 a 


这 种 强大 的 习惯 势力 ， 相 反 ， 我 建议 你 向 日 本 合 气 道 选手 学 习 
这 种 势力 削弱 你 的 竞争 对 手 ， 让 他 们 自 食 其 果 。 


事 。 你 很 庆 合 是 的 震 机 让 他 9 
老板 受到 报纸 的 影响 ， 认 为 某 些 其 他 语言 守 0 
Ada 语 言 受 到 的 评价 ) 。 但 是 ， a 于 二 总 有 这 


势 。 你 的 党 争 对 手 被 牢 牢 烙 在 那些 很 普 这 的 请 言 上 面 和 
你 使 用 的 技术 。 


如 案 你 为 创 烛 公 
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华 必 的 芝 双 对 王 就 是 于 旺 信 于 有 Oracle 数 据 库 经 验 的 公司 ， 
你 永远 个 必得 心 他 们 。 如 果 是 招聘 C++ 或 Java 程 序 员 的 公司 ， 对 你 也 

会 构成 威胁 。 如 果 他 们 招 铺 Pen 或 thon 程 序 员 ， 就 稍微 有 点 威胁 
* 至 少 这 听 起 来 像 一 家 技术 公司 ， 并 且 由 黑客 控制 。 如 果 我 有 幸 见 
到 = 过招 其 Lisp 时 客 的 公司 就 会 真 的 感到 如 临 大 政 。 


13 书 不 于 的 复 仙 
狐 信 业 丰 二 场 来 不 代 是 的 网 证 书 千 气 的 开发 者 
司 总 是 发 生 冲 突 漫画 《 呆 伯 特 


寺 》 ， 训 
型 总 个 的 经 理 和 。 . 我 祖 技术 行业 的 大 部 分 人 对 这 个 角色 都 过 有 目 难 
忘 ， 因 为 在 他 们 的 公司 里 就 有 这 个 角色 的 原型 。 


^ [这 篇 文章 发 上 网 后 ， 我 收 到 了 一 封 显然 发 自 肺腑 的 电子 邮件 ， 开 头 是 这 样 写 的 : 发 型 高 
答 ? 难道 有 谁 的 头发 不 是 向 上 答 的 吗 ? 如 果 你 只 能 想 出 这 种 词 去 悔 辱 你 的 经 理 ， 那 么 你 们 这 
些 人 活该 补 称 为 “ 书 采 子 ”。 ] 


那些 经 理 奇 迹 般 地 同时 具备 了 两 种 很 常见 但 很 难 结合 在 一 起 的 特 
点 : (a) 对 技术 一 无 所 知 ;: (b) 对 技术 有 强烈 的 个 人 观点 。 


举例 来 说 ， 假 设 你 需要 写 一 个 软件 。 你 的 经 理 根本 不 二 这 个 软 什 
的 运作 机 制 ， 也 不 知道 各 种 编程 语言 有 什么 区 别 。 但 是 ， 他 井然 明确 
要 求 你 一 定 要 使 用 某 一 种 语 言 进行 开发 。 没 错 ， 他 就 是 要 求 你 一 定 要 


用 Java 语 言 。 


为 什么 他 会 提出 这 种 要 求 ? 让 我 们 看 看 他 脑袋 里 是 拭 么 想 的 。 
的 想法 无 非 吏 是 ，Java 是 业 弄 的 标准 。 我 知道 肯定 如 此 ， 因为 媒体 对 
此 有 铺天盖地 的 报道 。 既然 它 是 标准 ， 那 么 使 用 它 就 不 会 错 

这 也 意味 看 人 才 市 场 上 肯定 有 无 数 Java 程 序 抽 ， 即使 钢 在 为 我 打 
这 批 入 头 旺 从 了 ( 真 奇怪 这 种 事情 总 是 不 断 发 生 ) ， 和 和 0 下 
地 找到 替代 者 。 


虽 ， 这 听 起 来 也 不 无 道理 。 但 是 ， 它 的 前 提 是 一 个 没有 说 
假设 ， 而 这 个 假设 实际 上 是 错 的 。 “入 的 经 理由 从 下 三 编程 语 启 和 功能 
都 差不多 ， 可 以 互相 替代 。 如 果 这 种 想法 是 对 的 ， 那 么 他 要 求 你 用 
Jye 入 各 就 很 全 昌 °。 反正 编程 语言 之 间 没 有 区 别 ， 那么 就 用 大 家 都 

语 


但 是 ， 编 程 语言 是 不 一 样 的 。 就 算 不 探讨 各 种 语言 之 间 的 具体 区 
我 也 能 向 你 证 明 这 一 点 。 回 到 1992 年 ， 如 果 你 问 经 通 使 用 什么 诺 
并 发 软件 。 他 会 像 今天 一样 党 个 迟疑 地 回答 说 C++ 。 如 果 所 有 编程 
语言 都 一 样 ， 为 什么 答案 变 了 2 进一步 说 ， 为 什么 Java 语 言 的 设计 者 
爵 如 此 麻烦 地 去 创造 一 种 新 语言 呢 ? 


一 般 来 说 ， 如 过 你 动手 创造 -种 新 语言 ， 那 是 因为 你 觉得 它 在 某 
些 方面 会 优 于 现 有 的 语言 。Java 语 言 之 父 詹 姆 斯 - 戈 斯 林 在 第 从 
《Java 日 皮 书 》 中 说 得 很 清 起 之 所 以 要 设计 Java， 束 是 想 解决 C++ 的 
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漠 隔 


别 |， 


一 些 弱点 。 所 以 结论 天 是 ， 各 种 编程 语言 的 编程 能 力 是 不 相同 的 。 如 
果 你 接受 你 的 经 理 的 假设 ， 然 后 一 路 追 湖 到 Java 语 兰 的 源头 ， 号 会 得 
到 与 他 的 假设 完全 不 同 的 结果 。 


到 廊 谁 对 7? 戈 斯 林 还 是 你 的 和 经理? 每 党 当然 臣 意料 之 中 的 ， 戈 斯 
林 坪 正确 的 。 某 些 情况 下 ， 一 些 语言 殉 是 比 另 一 些 语言 更 出 色 。 可 是 
这 样 一 说 又 导 我 了 另外 的 问题 CH+ 不 适合 解 决 时 此 难题 所 以 Java 
才 被 设计 出 来 。 那 么 ， 什 么 情况 下 应 该 使 用 Java， 什 么 情况 下 应 该 使 
用 C++ 呢 ?会 不 会 某 些 情况 下 其 他 语言 比 它们 更 合适 呢 ? 


| 二 县 你 开始 ， 思考 这 个 问题 ， 束 会 发 现 它 非常 赖 手 。 如 末 你 的 经 理 
被 迫 去 想 这 个 问题 ， 当 他 看 到 它 区 2 2 如 
果 所 有 语言 真 的 都 一 样 尺 科 人 


戴 的 语言 就 可 以 了 ， 因 为 这 实际 
十 ， 有 如 全 信人 的 全 理 坟 术 对 


可 光 
过 


i) 能 够 二 用 20 年 左右 的 最 佳 语言 ， 第 二 个 方程 是 (为 这 种 语 
A 适 的 程序 员 、 鲁 数 库 的 机 会 有 多大。 如 象 假定 所 有 语言 大 
2 通 到 这 种 营 苦 求解 的 情况 ， 所 以 难怪 你 的 经 蚂 不 原意 接 之 


语言 部 一 样 的 看 法 的 缺 太古 目 黄 期 人， 但 在 优 辟 息 可 以 
Re 广泛 接受 的 主要 原 


得 Java 一 定 有 过 人 之 处 ， 因 为 它 是 一 种 很 酷 的 新 兴 编 程 
如 此 吗 ? 如 果 你 站 在 远 处 观 受 澳 程 语言 的 世 界 ， 似 平 
Ja 东西 。〈 如 果 你 站 得 足够 远 ， 那么 你 看 到 的 所 有 东西 
生生 司 钱 制 作 的 大 型 咒 I 广告 牌 。) 但 是 如 末 你 靠近 观察 
A 束 会 发 现 不 同 的 人 对 “ 栈 ; ,的 理解 是 不 一 样 的 。 在 墨客 圈子 

Perl 被 公 \ 认 比 Java 醋 得 多 。 黑 客 社 区 网 站 Slashdot 就 是 用 Penl 开 发 
oh 我 估计 你 个 二 能 者 到 间 客 大 次 使 用 java 肥 JSP 技 术 开 发 网 站 。 可 

还 有 一 种 更 新 的 语言 叫做 Python， 它 的 使 用 者 往往 看 不 起 Perl。 另 
一 此 入 则 认为 Ruby 语言 是 取代 Python 的 最 住 选择 。 


当 你 按照 Java、Perl，Python,， Ruby 这 样 的 | 顺序 观察 这 些 语言 ， 你 
会 发 现 一 个 有 趣 的 结果 。 至 少 ， 如 人 你 就 看 得 出 
来 ， 排 在 越 后 面 的 语言 越 像 Lisp。Python 语 如 模 份 Lisp， 甚至 把 许多 
黑客 认为 属于 设计 错误 的 功能 也 一 起 模仿 了 * 至 于 Ruby 语 言 ， 如 

到 1975 年 ， 你 声称 它 是 一 种 有 着 目 己 句法 的 Lisp 方 言 ， 没 有 人 会 
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。 编 程 语 言 现 在 的 发 展 不 过 刚刚 赶 上 1958 年 Lisp 语 言 的 


| / oO 


绷 春 数学 的 方法 发 展 


1958 年 ， 约 得 :麦卡锡 第 一 个 提出 了 Lisp 语 言 。 我 认为 ， 当 前 最 流 
行 的 编程 语 洁 不 过 真是 实现 了 他 在;958 年 朗 自 活 而 已 


这 怎么 可 能 呢 ? 计算 机 技术 的 发 展 不 是 日 新 月 异 吗 ? 1958 年 的 计 
算 机 的 运算 能 力 还 来 如 今天 的 电子 表 ， 而 体积 却 大 得 像 冰 箱 ^。 那 时 的 
技术 怎么 可 能 超过 今天 的 水 平 呢 ? 


人 TIBM 704 型 计算 机 的 CPU 就 像 冰 箱 一 样 大 ， 并 且 重 得 多 〈1429 千 克 ) 。4K 大 小 的 RAM 则 装 
在 另外 一 个 箱子 里 ， 重 达 1800 千 克 。 相 比 之 下 ，Sub-zero 690 是 最 大 的 家 用 冰箱 型 号 之 一 ， 重 
量 还 不 到 300 千 克 。 J 


图 13-1 IBM 704， 美 国 劳 伦 斯 利 弗 莫 尔 国家 实验 室 ，1956 年 


为 设计 者 本 来 没 打算 把 Lisp 设 计 成 编 各 
义 了 的 纺 各 从 十。 报 们 仿 史 潜入 隐约 他 语 
交 橙 的 于 旦 旦 员 。 芝 卡 钨 全 及 换 星 有关 并 


发 这 种 意义 上 的 编程 语言 ， 但 是 实际 上 他 做 出 来 的 Lisp 却 是 完全 不 同 
和 种 公关 一 衣 瑟 太 二 而 是 已 信 于 种 下 论 尖 遇 下 他 十 各 二 生 生生 全 下 
定义 图 灵机 正如 他 所 来 所 说 


Lisp 比 图 灵机 表达 起 来 更 简洁 。 证 明 这 一 点 的 一 种 方法 就 是 写 一 个 Lisp 通 用 档 数 ， 证 明 
它 比 图 灵机 的 一 般 性 描述 更 短 、 更 易 仅 。 这 个 Lisp 画 数 就 是 eval..………. 它 用 来 计算 Lisp 表 
达 式 的 值 .………. 。 编写 eval 画 数 需 要 发 明 一 种 表示 法 ， 能 够 把 Lisp 范 数 表示 成 Lisp 数 据 。 
设计 这 种 书写 法 完全 是 为 了 满足 论文 写作 的 需要 。 (我 ) 根本 没有 想 过 用 它 来 编写 Lisp 
程序 并 在 计算 机 上 运行 。 


图 13-2 书 呆 子 之 王 约 翰 :麦卡锡 


ee 19 958 年 宇 弃 ， 麦卡锡 的 一 个 学 生 史 蒂 夫 . 拉 塞 尔 ^ 看 到 了 eval 琴 数 的 
定义 ， 意 识 到 如 果 拒 它 翻译 成 机 器 语言 ， 就 可 以 把 Lisp 解 释 器 做 出 
来 。 汶 在 当时 是 非常 人 令 人 吃惊 的 事 。 锡 后 来 回忆 : 
拉 塞 尔 对 我 说 : “我 想 把 eval 纺 成 程序 de ”我 告诉 他 ， 别 把 理论 和 实践 混淆 ， eval 只 是 
用 来 读 的 ， 不 是 用 来 做 计算 的 。 但 是 他 执意 要 做 ， 并且 还 真 的 做 出 来 了 。 就 是 说 ， 他 把 
我 论文 中 的 eval 编 译 成 了 [IBM] 704 计 算 机 的 机 器 码 ， 修 正 了 bug， 然 后 对 外 宣布 做 出 了 


Lisp 语 言 的 一 种 解释 器 ， 这 倒 没 有 说 错 ， 确 实 如 此 。 所 以 ， 从 那个 时 候 开 始 ，Lisp 语 言 
就 基本 上 是 它 现 在 的 样子 了 .……. 


人 TSteve Russell， 也 是 历史 上 第 一 个 电脑 游戏 的 作者 ，1962 年 他 写 了 《太空 大 战 》 
(Spacewar) | 


这 样 一 下 子 ， 殊 3 在 几 个 星期 之 内 ， 乃 卡 锡 发 现 他 的 理论 演算 变 成 
了 一 种 实际 的 编程 语言 ， 而 且 出 平 意料 地 强大 。 


由 此 也 就 得 出 工 20 世 红 50 年 代 的 编程 语 言 到 现在 还 没 有 过 时 的 原 
"简单 说 ， 因 为 这 种 语言 本 质 上 不 是 一 种 技术 ， 而 是 数学 。 数 学 是 
不 会 过 时 的 。 你 不 应 该 把 Lisp 语 言 与 50 年 代 的 硬件 联系 在 一 起 ， 而 是 
应 该 把 它 与 快速 排序 (Quicksort) 算法 进行 类 比 。 这 种 算法 是 1960 年 
提出 的 ， 至 今 仍然 是 最 快 的 通用 排序 方法 。 


Fortran 语 言 也 十 20 世 纪 50 年 代 出 现 的 ， 并 且 一 直 使 用 至 今 。 尼 代 
表 了 语言 设计 的 一 种 完全 不 同 的 方向 。Lisp 语 言 是 无 意 中 从 纯 理 论 发 
位 是， 今 有 言 的， 而 Fortran 从 一 开始 就 是 作为 编程 语言 设计 出 来 的 。 
二 和 证 
次 


大 我 们 把 Lisp 看 成 高 级 语言 而 把 Fortran 看 成 一 -种 相当 低层 


1956 年 Fortran 刚 诞生 的 时 候 ， 叫 做 FortranI， 与 4 
靶 别 极 大 。Fortran I 实际 上 是 汇编 语言 加 将 学 ， 在 某 
天 的 汇编 语 宇 如 大 。 比如 ， 它 没有 子 例 程 ， 只 有 分 

(branch) 。 今 天 的 Fortran 语 言 害 可 以 说 更 接近 Lisp 而 、\ 


| a te 语言 发 展 的 两 大 方 同 。 前 

础 是 硬件 架构 。 从 那 时 起 ， ss 

op 和合 很 强大 ， 接 下 来 的 二 

2 和 而 那些 所 谓 的 主流 语言 把 更 快 的 运行 速度 人 
欠 语 调用 罗干 多 年 的 时 问 一 步 步 变 a 

的 主流 语言 吾 也 只 是 刚刚 接近 Lisp 的 水 平 "虽然 

没有 Lisp 那 样 强大 。 


为 什么 Lisp 语 言 很 特别 


言 诞 生 的 时 候 就 包含 了 9 种 新 思想 。 其 中 一 些 我 们 今天 已 经 
习 以 为 解 ， 刃 一 尝 则 刚刚 在 其 他 融 i 中 出 现 ， 至 今 还 有 2 种 是 Lisp 
独 有 的 。 按照 被 天 众 接受 的 程度 ， 思 术 非 列 。 


的 Fortran 语 言 


0 面 还 个 如 今 
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Fortran I ° 
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(1) 条 件 结构 (Bif-then- else 结 构 ). 二 让 全 条 部 庆生 全 全 更 
导 伏 的, 但 是 Fortran I 就 没有 这 个 结构 > 只 有 基于 底层 机 器 指 令 的 
goto 结 


(2) ”函数 也 是 一 种 数据 类 型 。 a 
出 一 外 也 属于 数据 类 型 的 种 。 它 有 自己 的 字面 表示 形式 (literal 
sentony 朋 个 存 傅 在 变量 中 ， 也 能 当 作 参 数 传递 种 数据 
类 型 应 该 有 的 功能 ， 它 都 有 。 


(3) 递归 。Lisp 是 第 一 种 支持 递归 函数 的 高 级 语言 ^ 


^ [Lisp 语 言 的 许多 特性 (比如 ， 把 程序 写成 列表 形式 以 及 实现 某 种 形式 的 递归 ) 都 在 20 世 纪 
50 年 代 的 IPL-V 语 言 中 出 现 过 。 但 是 ，IPL-V 更 像 是 汇编 语言 ， 它 的 程序 中 充满 了 操作 码 / 地 址 
对 。 参 见 Alien Newell 等 人 编著 的 《IPL-V 语 言 操作 手册 》 (Information Processing Language-V 
Manual) ，Prentice-Hail，1961 年 出 版 。J 


(4) ,变量 的 动态 类 型 。 在 Lisp 语 言 中 ， 所 有 变量 实 指 
针 ， 所 指向 的 值 有 类 型 之 分 ， 而 变量 本 身 没 有 。 复 制 变 量 就 相当 于 复 
制 指针 ， 而 不 是 复制 它们 指向 的 数据 。 


(5) 垃圾 回收 机 制 。 


) 
(6) 程序 贞 表 式 组 成 。Lisp 相 序 是 一 些 表达 式 机 的 集合 ， 和 个 
表达 式 都 返回 一 与 Forran 和 大 多 数 后 来 的 语音 郑 骤 然 不 同 
辫 从 芍 稳 序 国 到达 全 和 党 名 于 上 


区 分 表达 式 和 语 旬 在 Fortran I 中 是 很 目 然 的 ， 因为 尼 已 不 文 持 语 句 般 
套 。 所 以 ， 如 采 你 需要 用 数学 式 子 计算 一 个 值 ， 那 惑 只 
回 这 个 值 ， 没 有 其 他 语法 结构 可 用 ， 耕 则 就 无 法 处 理 这 个 什 。 


局 来 新 的 编程 详 襄 去 皖 深 绩 构 ， 这 种 限制 当然 也 束 不 存在 工 
但 是 为 时 已 晚 ， 表 达 式 和 语句 的 区 分 经 根深 带 固 。 它 从 Forar 扩 散 
到 Algol 语 言 ， 接 着 又 扩散 到 它 出 归 的 忆 届 入 富 

a 符号 大 型 特写 洋 呈 上 上 一 种 指针 ， 指向 存储 在 散 列 表 中 
的 字符 串 。 所 以 ， 和 等 ， 只 要 看 它们 的 指针 是 否 一 
样 束 行 了 ， 不 用 逐个 字符 地 比较 。 


(8) 代码 使 用 符号 和 常量 组 成 的 树 形 表 示 法 。 


(9) 无 论 什么 时 候 ， 整 个 语言 都 是 可 用 的 。Lisp 并 不 真正 区 分 读 
取 期 、 员 滩 加 和 旺 全 期 你 二 以 让 各 丙 出 弹 训 汪汪 内 虹 铅 相 训 5 


° 闪 5 
DE 
比 
Ri 


Es 


编译 期 读 取 或 运行 代码 ， 还 可 以 在 运行 期 读 取 或 者 编译 代码 。 


在 读 取 期 运行 代码 ， 使 得 用 户 可 以 重新 调整 (reprogram) Lispfy 
语法 ， 在 编译 期 运行 代码 ， 则 是 Lisp 宏 的 工作 基础 ， 在 运行 期 编译 代 
码 ， 使 得 Lisp 可 以 在 Emacs 这 样 的 程序 中 充当 扩展 语言 (extension 
language) ; 在 运行 期 读 取 代码 ， 使 得 程序 之 间 可 以 用 S$ 表 达 式 〈S- 
人 


「 如 果 你 不 想 让 经 理发 现 你 正在 使 用 Lisp 编 程 ， 你 可 以 告诉 他 你 用 的 是 XML 。J 


者 的 设计 思想 主要 由 50 年 代 后 期 的 硬件 决定 随 看 时 间 流 逝 流行 的 
编程 语言 不 断 更 新 换代 ， 语 言 设 计 思 想 深 渐 向 Lisp 靠 扰 。 轧 息 (1) 到 
思想 (5) 已 经 被 广泛 接受 ， 思 想 (6) 开始 在 主流 编程 语言 中 出 现 ， 
思想 (7) 在 Python 语言 中 有 所 实现 ， 不 过 似乎 没有 专用 的 语法 。 
思想 (8) 可 能 是 最 有 意思 的 一 点 。 它 与 思想 (9) 只 是 由 于 偶然 
原因 才 成 为 Lisp 语 言 的 一 部 分 ， 因 为 它们 不 属 十 麦卡锡 的 原始 构想 ， 
是 由 拉 塞 尔 自行 添加 的 。 它 们 从 此 使 符 Lisp 语 言 看 上 去 很 古怪 ， 但 访 
成 为 了 这 种 语言 最 独一无二 的 特点 。 涪 Lisp 语 言 古 怪 倒 不 是 因为 它 的 
语 落 很 吉 怪 ， 而 是 因为 它 根本 没有 语法 ， 程 序 直接 以 解析 树 (parse 
tree) 的 形式 表达 出 来 。 在 其 他 语言 中 ， 这 种 形式 只 是 经 过 解析 在 后 台 
= A 伴 洒 用 它 1 为 表达 形式 。 它 由 列表 构成 ， 而 列表 则 
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< 宏 "在 Lisp 语 言 中 的 意思 与 其 他 语言 中 的 不 一 样 。Lisp 宏 无 所 
下 训 能 是 某 样 表达 式 的 缩 略 形式 ， 也 可 能 是 一 种 新 语言 的 编 
论 是 想 真 正 理解 Lisp 语 言 ， 还 是 只 想 拓宽 编程 视野 ， 最 好 都 


” 


。 洋酒 轩 填 。 村 叶 诈 ” 呈 学 
学 
> 


(采用 Lisp 语 言 的 定义 ) 目前 仍然 是 Lisp 独 有 的 。 
大 证 你 的 语 告 寄 上 去 像 Lisp 一 样 


我 托 这 伯 醒 当 作 突 人 但 是 事实 就 I 。 如 果 你 创造 了 
本 语言 ， 其 中 有 car、cdr、cons、 quote、cond、atom 、e q 这 检 和 功 
还 有 二 一 神 把 画 数 写成 列表 的 表示 方法 那么 在 训 人 的 基 仙 上 完全 

可 以 扒 导 出 Lisp 语 言 的 所 有 其 他 部 分 。 事 实 上 ，Lisp 语 吉 驳 是 这 样 定 
义 的 ， 爱 卡 锡 拖 车 言 设计 成 这 个 样子 就 是 驴子 让 这 各 推导 成 郧 可 能 


语言 优势 真正 体现 的 地 方 


就 生 Lisp 列 实 代表 工具 衣 志 流入 各 请 训 不 断 革 近 的 一 个 方向, 这 
是 否 窒 球 ais ? 如 间 使 月 一 种 不 是 如 此 强大 的 语 
言 ， 你 义 会 有 多 少 损失 嘱 > 有 时 不 采用 最 尖端 的 技术 不 也是 二 种 明知 
流 克 /这么 多 人 信用 直流 编程 二 这 全 剖 个 也 说 表现 此 刘 训 有 
员 


的 语 


> 


4 到 宇 蔬 


怎 无 了 所谓 选择 哪 一 种 编程 语言 ， 反 正 不 同 的 
投 来 说 ， 条 件 越 苛刻 的 项 目 ， 强 大 的 编程 语言 
无 数 的 项 目 根本 没有 于 站 条 件 的 限制 。 。 大 多 
些 很 小 “胶水 程序 "， 多 尖 后 再 把 这 些小 程序 
目 已 熟悉 的 编程 语 言 或 者 用 对 于 特定 项 目 来 
言 来 写 这 些 “ 胶 水 程序 ”。 如 果 你 只 是 需要 在 
Windows 应 用 程序 之 间 传 递 数 据 ， 使 用 Visual Basic 照 样 能 达到 目的 。 


你 地 可 以 使 用 jsp 请 计 编写 这 些小 程序 (我 用 它 写 了 党 页 计算 
is po 体现 在 编程 任务 的 写 一 问 ， 就 是 在 激烈 竟 
开发 那 上 问题 的 复 东 程序 。 ITA 软件 公司 为 Orbitz 
序 就 是 一 相 利 好 的 例 字 网 络 计 开场 
> (Travelocity 和 Expedia) 牢 牢 探 甫 
和 全 AM 软 作 请 i 


ITA 的 软件 的 核心 是 一 个 20 万 行 的 Common Lisp 程 序 ， 它 的 搜索 能 
力 比 竞争 对 手 高 出 许多 个 数量 级 。 那 些 况 和 双手 代 然 使 用 大 包机 本人 
的 编程 方法 。 我 没有 看 过 I ha 不 码 ， 但 是 据 一 个 为 它 工作 的 顶 

尖 黑 客 说 ， 他 们 使 用 了 大 量 的 宏 。 末 然 不 出 我 所 笠 。 


问心 力 
我 承认 ， 使 用 一 种 不 常用 的 技术 也 有 代价 。 你 的 经 理 担心 这 一 点 
并 不 是 完全 没有 道理 的 。 但 是 ， 因 为 他 不 懂 风 险 出 在 什么 地 方 ， 所 以 


往往 把 风险 硅 大 了 。 


你 可 


凤 。 


出 现 的 问题 我 想到 了 


写 的 程序 协 间 工 作 ， 
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使 用 一 种 不 常见 的 
你 可 能 不 容易 雇 到 程序 


能 无 法 很 好 地 与 使 用 其 他 
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到 我 们 使 用 Lisp 语 


说 外 界 因素 对 你 没有 影响 ， 


认 的 中 


们 让 他 们 也 法 的 还 不 止 这 一 个 地 方 ， 我 们 使 用 普通 的 兼容 机 充当 服务 
器 ， 而 不 是 “企业 级 ”的 Sun 服 务 器 ; 我 们 使 用 那 时 还 默默 无 闻 的 开 派 
Unix 系 统 FreeBSD， 而 不 是 流行 的 商业 操作 系 统 Windows NT， 我 们 
没有 采用 SET (Secure Electronic Transaction， 安 全 交易 ) ， 它 科 
认为 将 成 为 电子 商务 标准 ， 而 实际 上 现在 没 人 记得 它 。 诸如 此 类 的 事 
情 还 有 很 多 °。 你 不 能 让 那些 衣冠 楚楚 、 西 : 泪 章 履 的 家 伙 蕉 你 做 技术 决 
案 。 ee 言 感到 很 难 接受 ? 稍微 有 


二 但 是 起 及 我 们 个 全 用 1。 我们 癌 报 个 邱 个 风 人 的 多 人 
也 就 不 会 有 人 起 收 敬 我 们 他 们 眼中 不 正常 的 事情 丛 愉 就是 使 全 这 一 
所 妥 人 人民 人 所在。 打 生 你 便 业 的 器 人 a hl 
或 湾 在 并 购 方 而 设计 你 的 产品 。 让 用 户 感到 满 彰 攻 是 你 的 设计 方向 。 
只 要 闫 得 用 户 ， 其 他 事情 就 会 接 题 而 来 。 如 果 役 有 用户 ， 谁 会 关心 你 
选择 的 “IE 统 "技术 是 多 入 令 人 放心 。 


随 大 流 的 代价 


使 用 一 种 不 强大 的 语言 ， 你 的 损失 有 多 大 ? 实际 上 有 一 些 现成 的 
数据 可 以 说 明 这 个 问题 。 


衡量 语言 的 编程 能 力 的 最 最 简单 方法 可 能 就 是 看 代码 数量 。 所 谓 高 
级 语言 ， 就 是 能 够 提供 重 强 大 抽象 E 力 的 语言 ， 从 某 种 意义 上 ， 痪 
能 够 提供 更 大 的 砖头 ， 证 以 全 增 的 时 候 省 到 的 光头 数量 就 变 少 了 内 
此 ， 语 言 的 编程 能 力 越 强大 ， 写 出 来 的 程序 就 越 短 (当然 不 是 指 字 符 
数量 ， 而 是 指 独 立 的 语法 单位 ) 。 


强大 的 编程 语言 如 何 让 你 写 出 更 短 的 程序 ? 一 个 技巧 就 是 (在 语 
言 允 许 的 前 担 下 ) 使 用 “ 自 下 而 上 ” (bottom-up) 的 编程 方法 。 你 不 是 
用 基础 语言 (base language) 开发 应 用 程序 ， 而 是 在 基础 语言 之 上 
构建 一 种 你 自己 的 语言 ， 然 后 再 用 后 者 开发 应 用 程序 。 * 这样 写 出 来 也 
代码 舍 比 直接 用 基础 语言 开发 出 来 的 短 得 多 。 实际 上 ， 大 多 数 压 缩 算 
法 也 是 这 样 运作 的 。“ 目 下 而 上 ”的 9 程 往往 也 便于 修改 ， ea 
人 己 漆 加 的 中 间 层 根本 不 需要 变化 ， 你 只 需要 修改 前 端 逻辑 就 可 

为 


于 通 
亚 


代码 的 数量 很 重要 ， 因 
二 1 | 


(1 
味 春 你 大 
St 
| 


皮 

及 三 人 
如 果 用 二 各 语言 号 出 来 的 代码 比 用 组 
发 它 耗费 8 的 时 | 遇 世 会 多 三 倍 。 而 且 即 
竺 间 ， 因为 当 团队 规模 超过 某 个 门槛 
"Fred Brooks 在 他 的 名 者 《人 月 神 


开 


如 果 使 用 Lis jsp 语言 ， 程序 能 变 得 多 短 ? 以 Lisp 和 C 的 比较 为 例 ， 我 
听 到 的 大 多 数 说 法 是 C 代 碍 的 攻 度 居 Li 的 7 倍 到 10 倍 。 人 
New i 志 上 有 一 篇 介绍 ITA 软 件 公司 的 文章 ^， 里 面 说 “1 
LispfN 码 相当 于 20 行 Cy” 因为 此 文 都 是 引用 ITA 总 裁 的 话 ， 所 以 我 
想 这 个 数字 来 自 ITA 的 编程 实践 。 如 果真 是 这 样 ， 那么 我 们 可 以 相信 
这 句 话 。 ITA 的 多 作 个 仅 使 用 Lisp 语 言 言 ， 还 同时 大 量 使 用 C 和 C++， 所 
以 这 是 他 们 的 经 验 之 谈 。 


^ 『Jen Muehlbauer, “Orbitz 的 新 突破 ” (Orbitz Reaches New Heights) ，New Architect，2002 
年 4 月 号 。] 


我 认为 ， 这 种 比例 肯 害 不 会 是 一 个 第 妆 如 琳 你 避 到 更 困难 岁 问 
题 ， 或 者 你 雇 到 了 更 聪明 的 程序 员 ，j 例 束 会 增 大 。 一 种 出 色 的 
下 二 ,到 孚 真是 优 胡 的 昌 容 时 量 可 上 

个 类 


NE 
汉江 
请 全 垃 


la 
并 
全 证， 
于 款 
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2 
让 
时 
和 bx 
权 
洱 - 
= 
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法 
六 
DI 
nk 
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荆 J 
四 
SY 
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年 才能 做 出 来 


由 吏 用 
限 的 。 如 A 人 导 屠 
会 面临 清楚 的 窖 境 。 


所 以 二 着 我 说 假定 你 与 I 工 TA 竞争 ， 你 用 五 年 时 间 做 出 的 东西 ，ITA 
ps DR YA 就 完成 了 ， 切 顺 _ 
利 、 没 有 犯错 误 、 也 让 在 通 全 大 大 人 芍 烦 的 五 年 。 事实 上 ， 按 照 大 多 交 
公司 的 各 际 信 帝 ， 计划 中 五 年 党 成 的 项 目 和 民 可 能 永远 都 不 会 完成 。 


我 承认 ， 上 面 的 例子 太极 3 珊 。ITA 侈 了 有 一 批 非 澡 虑 明 的 器 客 ， 
而 C 语 言 又 是 种 很 低层 次 的 语言 。 但 是 ， 在 一 个 局 度 范 争 的 市 场 
i _ 即便 开发 速度 只 相差 两 三 倍 ， 也 足以 使 得 你 永远 处 在 落后 的 位 


导致 项 目 失败 的 可 能 性 ， 是 你 的 经 
中 四 分 和 双 理 每 这 样 。 因 为 你 知道 总 
司 是 否 真 的 能 获得 成 功 ， 他 真正 关心 


的 是 不 承担 决策 失败 的 贡 任 。 所 以 对 他 个 人 来 说 ， 最 安全 的 做 法 就是 
跟随 大 多 数 人 的 选择 。 


在 大 型 组 织 内 部 ， 有 一 个 专 | | 的 术语 描述 这 种 跟随 大 多 数 人 的 先 


到 坟 全 入 
过 
了 
了 台 | 
导 江 
下 本 
#8 
这 
再 
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SS S 不 
Ee 那么 你 也 无 法 指责 我 ， 因 为 做 出 选 泽 的 人 不 是 我 ， 
< 


我 认为 这 个 词 原来 是 指 某 种 会 计 方法 ， 大 于 着 思 隐 个 妥 采 
奇怪 的 处 理 方法 。 在 会 计 方法 中 ， 这 可 能 是 一 个 意 。 

”和 “核算 > 这 两 个 词 听 上 去 就 不 适合 放 在 一 起 。 ,但 是 如 梨 你 把 辣 个 标 
准 引 入 技术 决策 ， 你 就 开始 要 出 错 了 。 


1 本 来 殊 度 该 是 估 靖 的 。 正如 伊 拉 恩 -加 内 特 所 说， 编程 语言 的 


酚 误 喇 


3 
此 
开 
[4 。 
村 
和 
Ey 


所 谓 业界 最 佳 实践 "实际 上 不 会 让 你 变 成 最 佳 ， 只 会 让 你 变 得 很 平 
第 。 如 果 体 寺 择 的 编程 语音 便 得 你 开发 欢 作 速度 只 有 (选择 激进 
技术 的 ) 对 手 的 几 分 之 一 ， 那 么 “最 佳 实践 ” 真 的 起 错 了 名 字 。 

所 以 ， 我 们 束 有 了 两 ， 中 生 论 ， ， 我 认为 谍 们 非常 有 价值 。 事 实 上 ,，， 
这 是 我 用 自己 的 经 历 换 来 所 不 同 语言 的 刚 程 能 用 不 一 样 。 第 
二 ， 大 多 数 经 理 故意 忽视 第 。 你 把 这 两 所 事实 结合 起 来 ， 其 实 整 
寻 到 了 赚钱 的 诀 窑 。 A 控件 从 司 上 征 运 用 这 个 诀 窑 人 如 果 

出 


尔 想 在 软件 业 获 得 成 功 ， 整 die en 
知道 的 最 难 的 问题 ， 并 且 等 待 竞 争 对 手 台 


附 示 : 编程 能 


为 了 解释 我 所 说 的 语言 编程 能 力 不 一 样 ， 请 考 
写 一 个 画 数 ， 它 能 够 生成 蛇 加 器 ， 即 这 个 丙 数 接受 一 个 参数 n 


IT 
tl 
到 
CT 
EY 
入 


虑 下 面 的 问题 。 


们 需要 

然 层 浅 回 另 一 个 商 数 ， 居 考 押 受 参数 | 然后 这 回 n 增 加 "narement 
他 | 巾 的 信 。[ 这 里 说 的 是 增加 而 不 是 n 和 i 胸 相 加 (plus) 。 果 加 器 就 
是 应 该 完成 n 的 可 加。 


Common Lisp^A 的 写法 如 下 : 


(defun foo (n) 
(lambda (i) (incf n i))) 


和 [下面 是 一 些 Lisp 方 言 生成 累加 器 函数 的 写法 : 


Scheme: 


(define (foo n) 
(lambda (i) (set! n (+ n i)) n)) 


Goo: (df foo (n) (op incf n _))) 
Arc: (def foo (n) [++ n _]1)J 


Ruby 的 写法 几乎 完全 相同 : 


def foo (n) 
lambda {|i| n += i } end 


Perl 5 的 写法 则 是 : 


sub foo { 

my ($n) = @; 

sub {$n += shift} 
} 


这 比 Lis 人 更 多 的 语法 元 素 ， 因 为 在 Perl 语 言 中 必 
须 手 时 手下 参数 


Smalltalk 的 写法 比 Lisp 和 Ruby 的 稍微 长 一 点 


foo: n 
|s| 
S := n， 
^[:I| s := s+i, |] 


因为 在 Smalltalk 中 ， 词 法 3 变量 (exical variable) 人 是 有 效 的 ， 但 是 
Wo 因此 不 得 不 设置 了 一 个 新 变量 ， 接受 票 加 后 


^ [词法 变量 ， 指 的 是 变量 的 作用 域 由 代码 结构 决定 ， 不 取决 于 运行 时 的 调用 顺序 。 也 束 是 
说 ， 作 用 域 在 代码 文本 的 词法 分 析 阶 段 就 决定 了 ， 而 不 在 代码 执行 时 决定 。 注 意 将 这 个 概念 
与 “局 部 变量 ”的 概念 相 区 分 。 一 一 译 者 注 J 


JavaScript 的 写法 也 比 Lisp 和 Ruby 稍 微 长 一 点 ， 因为 JavaScript 依 从 
VC Vo Nh Ae 


function foo(n) { 
return function (i) { 
return n += i }} 


(实事 求 是 地 说 ，Perl 也 保留 了 语句 和 表达 式 的 区 别 ， 但 是 使 用 
了 党 常规 的 Perl 方 式 处 理 ， 因此 可 以 省 格 return 。) 


如 ne 你 
会 遇 到 一 些 限 制 。 thcn 并 不 完全 支持 词法 变量 ， 你 不 得 不 创造 
全 入 数据 绪 检 采 接 受 ? 的 外 5 向 站 关 各 交 hon 衣 壬 支持 本 路 数 氢 糯 测 
但 是 没有 一 种 字面 量 的 表示 方式 (Jiteral re resentation) 可 以 生成 函数 
(除非 函数 体 只 有 一 个 表达 式 ) ， 所 以 你 需要 创造 一 个 命名 函数 ， 把 
它 返 回 。 最 后 的 写法 如 下 : 


def foo(n): 
s = [nj] 
def bar(i): 
S[0] += i 
return s[0] 
return bar 


Python 用 户 完 全 可 以 合理 地 质疑 为 什么 不 能 写成 下 面 这 样 : 


def foo(n): 
return lambda i: return n += i 


或 者 


def foo(n): 
lambda i: n += i 


我 猜想 ，Python 有 一 天 会 写法 。 (如果 不想 等 到 
Python 慢 慢 洲 化 到 更 像 Lisp， 总 可 以 直接 ..…...) 


在 面向 对 象 编程 的 语言 中 ， 你 能 
即 一 个 玫 数 ， 通 过 它 可 以 引用 由 包含 这 个 函 人 不但 光 定义 的 
) 。 你 定义 一 个 类 (class) ， 里 面 有 个 方法 和 一 个 属性 ， 用 于 故 
封闭 作用 域 (enclosing scope) 中 的 所 有 变量 。 这 有 点 类 似 于 让 程序 
月 己 做 代码 分 析 ， 本 采 这 应 该 是 由 文 持 词 ; 用 域 (lexical scope) 
编译 器 完成 的 。 如 果 有 多 个 函数 ， 同时 指 日 
方法 吏 会 失效 ， 但 是 在 这 个 简单 的 例子 


有 Python 高 手 看 来 也 同意 这 是 解决 这 个 问题 比较 好 的 方法 ， 写 法 如 


def foo(n): 
class acc: 
def _ init (self, s): 
self.s = S 
def inc(self, i): 
self.s += i 
return self.s 
return acc(n).inc 


或 者 


class foo: 
def _ init (self, n): 
self.n =n 
def _ call (self, i): 
self.n += i 
return self.n 


我 添加 这 一 段 是 想 避 免 | 
网 的 各 只 不 过 划 出 了 一 个 独立 的 区 域 衙 存 累加 器 函数 、 区 贿 呐 是 


采 存 在 对 象 的 一 个 属 ht 而 不 ` 是 保存 在 列表 (list 的 头 (head) 中 。 。 使 
人 裔 性 名 (尤其 是 call 看 上 去 并 不 像 常 规 的 解法 ， 更 像 
全 


在 a 量 中 ， Python 黑客 的 观点 似乎 是 认为 P Python 比 
Per 更 优雅 ， 但 是 这 个 合子 表明 ”最 终 来 说 ， 编 福 能 力 决定 了 优雅 各 
二 Peri 守法 沉 科 (包含 的 语法 元 素 更 少 ) ， 尽 管 它 的 语法 有 一 
总 卫 了 虽 。 


其 他 语言 怎么 样 ? 前 文 曾 经 提 到 过 Fortran 、C、 C++、 Java 和 
Visual Basic, 填 上 去 使 用 人 个 问题 。 肯 :安德森 说 ， 
Java 只 能 写 出 一 个 | 近似 的 解法 


public interface Inttoint { 
public int call(int 1i); 
} 


public static Inttoint foo(final int n) { 


return new Inttoint() { 
int s = n; 
public int call(int i) { 
S: 二 9 二 二 
return s; 


}}; 


这 种 写法 不 符合 题目 要 求 ， 因 为 它 只 对 整数 有 效 。 


当然 ， 我 说 使 用 其 他 语 言 无 法 解决 这 个 问题 ， 这 人 句 话 并 不 完全 正 
确 。 所 有 这 些 语言 都 是 图 灵 等 价 的， 这 总 意味 着 六 格 地 说 ， 你 能 使 用 它 
们 之 中 的 任何 一 种 语言 吾 写 出 任何 处 程序 。 那么 怎样 才能 做 到 这 一 
点 呢 ? 束 这 个 小 小 的 例子 而 言 ， 你 可 以 使 用 这 些 东 范 么 强 天 的 语音 于 与 
一 个 Lisp 解 释 器 就 1 


这 样 做 听 上 去 好 像 开 玩笑 ， 但 是 在 大 型 编程 项 目 中 却 不 同 程度 地 
广泛 存在 。 因 此 ， 有 人 把 它 总 结 出 来 ， 起 名 为 " 格 杯 斯 濡 第 十 定 
” (Greenspun's Tenth ee : 
任何 C 或 Fortran 程 序 复杂 到 一 定 程度 之 后 ， 都 会 包含 一 个 临时 开发 的 、 只 有 一 半 功 能 
的 、 不 完全 符合 规格 的 、 ee 运行 速度 很 慢 的 Common Lisp 实 现 。 


如 果 你 想 解 决 一 个 困难 的 问题 ， 关 键 不 是 你 使 用 的 语言 是 否 强 
大 ， 而 是 好 几 个 因素 同时 发 挥 作用 : (a) 使 用 一 种 强大 的 语言 ， 
(b) 为 这 个 难题 写 一 个 事实 上 的 解释 器 ， 或 者 (c) 你 自己 变 成 这 个 
和 。 在 Python 的 例子 中 ， 这 样 的 处 理 方 法 已 经 开始 出 
能 。 


了 ， 我 们 实际 上 就 是 自己 写 代 码 ， 模 拟 出 编译 器 实现 词法 变量 的 功 


这 种 实践 不 仅 很 普遍 ， 而 且 已 经 制度 化 了 。 举 例 来 说 ， 在 面向 对 
象 编程 的 世界 中 ， 我 们 大 量 听 到 “ 覃 式 ” (pattern) 这 个 词 ， 我 觉得 那 
此 < 模式 ”就 是 现实 中 的 因素 (c) ， 也 就 是 人 肉 编译 器 ^。 当 我 在 自己 
的 程序 中 发 现 用 到 了 标 式 ， 我 觉得 这 就 表明 某 个 地 方 出 错 了 。 稳 序 的 
形式 应 该 仅仅 反映 它 所 要 解决 的 问题 。 代 码 中 其 他 储 何 外 加 的 形式 者 
是 一 个 信号 。 《至少 对 我 来 说 ) 表明 我 对 问题 的 扫 信 还 不 够 次， 也 经 
党 如 加 我 ， 自 己 正在 手工 完成 的 事情 本 应 该 写 代码 通过 宏 的 扩展 四 
直 头 9 


[皮特 ' 诺 维 格 发 现 ， 总 共 23 种 设计 模式 之 中 ， 有 16 种 在 Lisp 语 言 中 “本 身 就 提供 ， 或 者 被 大 大 


简化 ”。 (www.norvig.com/design-pattems) J 


14. 梦 朵 以 求 的 编程 语言 
一 心 让 臣民 行善 的 暴君 可 能 是 最 专制 的 暴君 。 
一 _C.S.LEWIS (18981963， 英 国 小 说 家 ) 


我 的 朋友 曾 对 一 位 著名 的 操作 系统 专家 说 他 想 要 设计 一 种 真 正 优 
秀 的 编程 语言 。 那 位 专家 回答 ， 诺 条 温 灾 导 呈 优秀 的 语言 不 一 定 会 
被 ee 很 可 能 无 人 使 用 ， 因为 语言 的 流行 不 取决 于 已 本 喘 。 至 
人 那 位 专家 设计 的 语言 百 就 遭遇 到 了 这 种 情 元。 


那么 ， 语 言 量 的 流行 到 改 取 决 于 什么 因素 呢 ? 流行 的 语言 是 否 真 的 
值得 流行 昵 % 还 有 必要 尝试 设计 一 种 更 好 的 语言 吗 ? 如 果 有 必要 的 
话 ， 怎 样 才能 侨 到 这 二 息 呢 9 


为 了 找到 这 些 问 题 的 答案 ， 我 想 我 们 可 以 
用 什么 语言 。 编 程 语 言 本 来 就 是 为 了 满足 a 
) 马 


仅 当 黑客 喜欢 一 种 语言 时 ， 这 种 语言 才能 成 ， 
是 被 当 作 “指称 语义 ” (denotational semantics 


流行 的 秘 雇 


没 和 车， 六 多 数 人 什 择 肝 一 种 编程 语言 ， 不 征 因 为 这 种 语言 有 
独特 的 特点 ， 而 是 因为 听 说 其 他 人 使 用 这 种 语言 。 但 是 我 认为 ， 
因素 对 于 编程 语言 的 流行 其 实 没 有 想象 中 那么 大 的 影响 力 。 我 倒 
pe 秀 编程 语言 ， 黑 客 的 看 法 与 大 多 数 的 i 
设 二 


加 突 由 看 法 其 实 比 油 襄 设计 
理 ， 而 是 一 种 工 为 了 便于 使 
el 

口 


和 


者 的 更 重要 。 编 程 语言 不 是 数学 定 
用 ,它们 二 被 设计 出 来 。 所 以 ， 设 计 
的 长 处 和 短处 ， 就 像 设计 链子 的 时 候 
穿 上 去 不 舒服 ， 无 论 它 的 外 形 多 么 优 
(能 拒 它 当 作 一 双环 锤 。 


必须 符合 人 类 的 脚 型 。 如 采 鞋 
闫 ,多 么 像 一 件 艺 术 品 ， 你 也 5 


大 多 数 程序 员 也 许 无 法 分 辨 语言 的 好 坏 。 但 是 ， 这 不 代表 优秀 的 
编程 香 计 会 被 埋没， 专家 级 叶 竺 一 虎 就 能 认 出 它们 ， 开 县 会 刘 来 使 
用 。 虽 然 他 们 人 数 很 少 ， 但 就 是 这 样 一 小 群 人 写 出 了 人 类 所 有 优秀 软 
体 。 他 们 有 着 号 大 的 影 网 力 他们 做 用 什么 语言 ， 其 他 稳 库 员 往往 
会 眼 着 使 用 。 老实 说 ， 很 多 时 候 这 种 影响 力 更 像 是 一 本命 令 

他 程序 忆 来 说 ， 专 家 级 电容 就 像 自己 的 老板 或 导师 ， 他 和 说 部 种 滞 守 
好 用 ， 自 己 就 会 菲 著 地 跟 进 


专家 级 黑客 的 看 法 不 是 决定 一 种 i 
和 软件 (Fo 人 博 况 


因素 。 只 要 有 了 加 让 (critical mass) 的 
会 达到 应 有 的 流行 程度 。 
进一步 拉 1 


一 二 
-党 
al 
此 
RH 
所 
由 
团 
没 
ls 


,所 以 ,即使 
f 肯定 会 
秀 。 编 程 语言 的 
2 ,很 
， 一 直 在 沁 


才 会 让 它 保持 优 
. 核心 于 人 


不 
使 得 
最 高 
少 


世 


多 涯 。 


深 
黑客 必须 先知 道 这 种 语言 ， 才 可 能 去 用 它 。 他 们 怎 
WE i * 所 以 不 管 怎样 ， 一 

用 这 笠 计 吞 ， 然 语 其 他 人 才 全 知道 它 * 我 不 知道 

少 ， 多 少 个 黑客 才 算 达 到 “性 界 数 重 " 呢 ? 如 果 让 我 猎 

如果 一 种 济 训 有 20 个 外 六 用 所 让 意味 这 20 个 人 是 日 主 决定 全 


虑 语 
这 
高 境 愉 
2 
滑 油 
i 


达到 这 一 
难 ， 我 也 不 会 感 
用 特洛伊 木马 : 
巧 束 是 用 某 种 新 


外 部 因 系 


我 们 得 先 承 认 ， 。 傅 实 有 一 个 外 部 因素 会 影响 到 语言 且 流 行 ° 一 种 
语言 言 必须 是 某 一 个 流行 的 计算 机 系统 的 脚 本 语言 (scriptin 
language) ， 才 会 变 得 流行 。Fortran 和 Cobol 是 早期 IBM 大 型 机 的 脚本 
语言 。 *C 是 Unix 的 商 本 庄 言 言 ， 后 来 的 Perl 和 Python 也 是 如 此 。Tel 是 Tk 的 
脚本 语言 ，Visual Basic 直 Windows 脚本 语言 ， ( 某 种 形式 的 ) Lisp 
是 FEmacs 的 脚本 语言 了 ，PHP 是 网 络 服务 器 的 脚本 语言 ，Java 和 JavaScript 
是 浏览 器 的 脚本 语言 = 


编程 语言 个 是 存在 于 真空 之 中 。“ 编 程 " 其 实 蚌 及 物 动词 ， 需 客 一 
般 都 是 为 革 个 系统 编程， 在 击 实 中 编程 语言 总 是 与 它们 依附 的 系统 
联系 在 一 起 的 。 所 以 ， 如 果 你 想 设 计 一 种 流行 的 编程 语言 忠 不 能 只 


到 蒜 讶 “公民 笋 时 的 20 人 用 户 的 呈 攻 汉中 村 能 就 是 人 
全 人们 信和 种 他 们 需要 的 应 用 程序 ， 这 个 程序 偏 


到 一 个 依附 的 系统 ， 而 这 个 系 


征 单 纯 地 设计 语言 本 身 ， 还 必须 为 它 找 
外 己 设计 的 语言 取代 那个 系统 现 有 的 脚 


筑 也 必 须 流行 。 除 非 你 只 想 用 自 


二 有 


这 种 情况 导致 的 一 个 结果 就 是 ， 无 法 以 一 种 语言 本 身 的 优 缺 点 评 
判 这 种 语言 。 马 一 个 结果 则 是 ， 只 有 当 一 种 语言 是 基 个 系统 的 脚本 请 
计时 ， 它 才能 真正 成 为 编程 语 宫 。 如 果 你 对 此 很 吃惊 ， 觉 得 不 公平 ， 
那么 我 会 跟 你 说 不 必 大 惊 小 怪 。 这 就 好 比 大 家 都 认为 ， 如 果 一 种 编程 
语言 只 有 语法 规则 ， 没 有 一 个 好 的 实现 (implementation) ， 那 么 它 就 
A 这 些 部 是 很 正常 很 写 理 有 训 情 ”编程 语言 本 
现 议 如 


于 > 


CR 须 娃 
上 引 龟 客 


书 应 该 不 厚 ， 文 笔 流 
ee 里 奇 谷 写 的 
a age 台 是 这 方面 的 典范 。 

必须 有 一 本 由 O'Reilly 公 
下 类 换 前 提 和 人 条件 了 。 


实 上 ， 在 线 文档 可 以 当 作 一 本 书 
“ 卖 笨 书 并 没有 过 时 ， 它 们 读 起 
| 信息 一 种 很 有 用 的 质 量 保 证 机 
店 则 是 程序 员 发 现 和 学 习 新 语言 的 最 重 


ee 
本 


介绍 


一 


二 池 忆 a 


本 出 版 发 全。 


编程 语 言 还 应 该 
来 写 ， 但 是 目前 它 还 
来 很 方便 ， 而 县 出 
制 (虽然 做 得 很 不 完 
要 的 场所 之 一 。 


傈 污 

假定 你 多 经 
一 本 相 > 语 

才能 使 得 黑 RH 
黑客 欣赏 入 特点 就 是 简洁 。 黑 客 都 

现代 主义 建筑 师 一 一 样 ， . 腿 任 何 宛 余 的 东西 

黑客 动手 写 程序 之 前 金 少 会 在 心 黑 盘算 一 

最 小 ， 詹 尼 襄 更 案 便 用 扇 记 全 这 个 全 襄 共 

就 算 这 真 的 是 个 笑话 ， 语 言 的 设计 者 市 必 页 把 


] 有 二 语言 下 一 


气 能 申 满 足 上 面 去 项 条 估 可 免费 时 实 实现 ， 
可 讽 风 依附 的 计算 机 系统 那么 还 需要 向 什 么 


， 他 们 同 数学 家 和 
一 个 笑话 说 ， 
语言 的 打 字 工 作 量 
作答 
上 巴 ， 


是 全 
或 
地 
二 


向 污 性 最 重要 的 方面 加 是 要 使 得 语言 更 抽象 。 为 了 还 到 这 一 点 ， 
首先 你 投 计 的 必须 是 视 级 语 宫 ， 然 后 把 它 疫 计 得 越 抽象 越 好 。 语 雪 设 
计 者 应 该 总 是 看 着 代码 ， 问 自己 能 不 能 使 用 更 少 的 语法 单位 把 它 表 达 
出 来 。 如果 你 有 办 法 让 许多 不 同 的 程序 都 能 更 简短 地 表达 出 来 ， 那 么 
这 很 可 能 意味 着 你 发 现 了 一 种 很 有 用 的 新 抽象 方法 。 

不 要 觉得 为 用 户 着 想 束 是 让 他 们 使 用 像 瑞 语 一 标 义 长 义 哆 唆 的 语 
法 。 这 是 不 正确 的 做 法 ，Cobol 就 是 因为 这 个 毛病 而 声名 狠 藉 。 如 采 你 
让 黑客 像 下 面 这 样 求 和 : 
add x to y giving z 

而 不 是 写成 
Z=X+y 

那么 你 就 是 在 侮辱 黑客 的 智商 ， 或 者 自己 作孽 了 。 

简洁 性 是 静态 类 型 语言 的 力 所 不 及 之 处 。 不 旁 虚 基 他 因素 时 ， 没 
人 愿意 在 程序 的 头 部 写 上 一 大 堆 的 声明 语句 。 只 要 计算 机 可 以 自己 推 
断 出 来 的 事情 ， 孝 应 该 让 计算 机 自己 去 推 师 。 举例 来 说，hello-world 


本 应 该 是 一 个 很 简单 的 程序 ， 但 是 在 Java 语 言 中 却 要 写 上 一 大 堆 东 
西 ， 这 本 身 束 莽 不 多 可 以 说 明 Java 语 这 深 计 得 有 问题 了 


人 和 人 『「hello-world 程 序 的 唯一 作用 就 是 显示 出 “Hello，world!” 这 人 句 话 。 使 用 Java 语 言 ， 你 需要 这 样 
写 : 


public class Hello { 
public static void main(String[] args) { 
System.out.printin("Hello, world!"); 
} 
} 


如 果 你 从 来 没有 接触 过 编程 ， 看 到 上 面 的 代码 可 能 会 很 奇怪 ， 让 计算 机 显示 一 句 话 为 什么 要 
请 得 这 么 复杂 ?有 意思 的 是 资深 程序 员 的 反应 与 你 一 样 。 


单个 的 语法 单位 也 应 该 很 答 短 。Perl 和 Common Lisp 在 这 方面 是 两 
个 不 同 的 极端 。 a 导致 它 的 代码 可 以 拥挤 得 让 人 
无 法 理解 ， 而 Common Lisp 内 置 运算 符 的 名 称 则 长 得 可 笑 。Common 
ee 


名 称 。 但 是 这 样 做 的 代价 不 仅 是 增加 了 打字 的 工作 量 ， 还 包括 提高 了 
园 读 代码 的 难度 以 及 占用 了 更 多 的 显示 需 空 间 。 


可 编程 性 (Hackability) 


对 墨客 来 况 ， 选 择 编程 语言 的 时 候 ， 还 有 一 个 因 系 

于 名 二 这 可 语言 少 从 于吉 各 助 日 所 你 到 起 做 的 于 ， sa 
上 ， 防 止 程序 员 做 出 “错误 ?举动 的 措施 多 得 悚 人。 也 
自以为是 的 危险 举动 ， 他 们 怎 知 时 各 
各 从 得 无 EE 
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天 人 多 保 护 才 人 全 伤 到 目 已 。 入 电 革 用 的 是 保全 不 管 
他 还 是 会 搬 起 厂 石头 砸 自己 的 脚 。 你 也 许 能 够 阻止 他 引 
变量 ， 但 是 你 没 法 防止 他 日 日 夜 夜 不 知 疲倦 地 写 出 
和 上 记 内角 交 完全 信贷 后 同 是 


0 tA 让 攻 提 代 结 用 的 外 晤 清文 。 所 谓 “ 令 人 恼 
三 合用 户 的 外 部 语义 层 ， 试 看 控制 
遇 客 喜欢 破解 ， 而 破解 就 意味 
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黑客 

不 ， 欢 迎 这 种 揣测 ， 对 于 制造 
党 的 方式 使 用 你 的 工具 。 妇 
统 ， 那 就 更 是 如 此 了 。 许 多 
的 讲法 从 型。 我 的 建议 起 是 ， 
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严重 事故 的 现场 照片 。 这 本 杂志 非 


人 和信 T『 在 《神经 外 科 医 生 手 记 》 (When the Air Hits Your Brain) 一 书 中 ， 神 经 外 科 医 生 弗 托 塞 克 
讲述 了 住院 总 医生 戈 雷 的 一 段 话 ， 内 容 关 于 外 科 医 生 与 内 科 医 生 的 区 别 。 

戈 雷 和 我 要 了 一 个 大 比萨 ， 找 了 一 张 空 桌 子 坐 下 。 他 点 起 一 根 香烟 ， 说 : “那些 内 科 医 

生 真是 令 人 讨厌 ， 总 是 喜欢 谈论 一 辈子 只 能 遇 到 一 次 的 病例 。 这 就 是 他 们 的 问题 ， 他 们 


只 喜欢 古怪 的 东西 ， 讨 厌 普通 的 常见 病例 。 这 就 是 我 们 和 他 们 的 区 别 。 你 看 ， 我 们 喜欢 
腰椎 间 盘 突出 ， 觉 得 像 比萨 一 样 又 大 又 好 吃 ， 但 是 他 们 看 到 高 血压 就 届 恨 不已 …...” 


很 难 把 腰椎 间 如 突出 与 又 大 又 好 吃 联系 在 一 起 ， 得 是 ， 我 想 我 知道 他 们 指 的 是 什么 。 我 经 常 
觉得 某 个 bug 非 常 少 人， 一 定 要 追踪 下 去 。 不 是 程序 员 的 人 很 难 想象 bug 有 什么 好 玩 的 。 一 切 
正常 当然 很 好 ， 但 是 不 可 否认， 能 够 抓 到 某 些 pug 会 让 人 兴奋 到 极点 。1 
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一 次 性 程序 


为 了 吸引 墨客 ,， 人 
必须 很 适合 开发 一 次 性 程序 。 所 可 能 出 卑 很 


所 谓 一 次 性 程序 ， 就 是 指 为 了 完成 革 些 很 简单 的 临时 性 任务 而 在 
很 短 时 间 内 写 出 来 的 程序 。 比 如 ， 和 直 动 完成 革 些 系统 管理 任务 的 程 
序 ， 或 者 【为 了 黄 项 模拟 任务 ) 自动 生成 测试 数据 的 程序 ， 以 及 在 不 
同 格式 之 间 转 化 数据 的 程序 等 。 今 人 吃惊 的 是 ， 一 次 性 程序 往往 不 是 
真 的 只 用 坟 次 ， 戌 人 战 期 间 很 多 美国 大 学 造 的 一 大 批 临 时 建筑 后 来 
都 成 了 永久 建筑 。 许 多 一 次 性 程序 后 来 也 都 变 成 了 正式 的 程序 ， 具 备 
正式 的 功能 和 外 部 用 户 。 


有 一 种 预感 ， 最 优秀 的 那些 大 型 程序 就 是 这 样 发 展 起 来 的 ， 而 
不 是 像 胡 佛 水 坝 那 样 从 一 “大妈 就 作为 大 型 了 总 玉 设 计 。 一 下 玫 人 无 
有 做 出 一 个 大 项 目 是 很 妨 饰 的 一 件 千 。 当 人 们 接手 一 个 巨型 项 目 时 ， 
很 容易 被 它 输 得 一 踊 不 振 。 最 后 ， 要 么 是 项 目 陷入 从 局 ， 要 么 是 做 出 
来 一 个 规模 小 、 性 能 差 的 东西 。 你 想 道 一 片 辣 市， 却 只 租 出 一 家 商 

场 ， 你 想 建 一 个 罗马 ， 却 只 造 出 一 个 巴西 利 亚 ， 你 想 发 明 C 语 言 ， 却 
只 开发 出 Ada 。 
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_ 开 发 大 型 程序 的 另 一 个 方法 就 是 从 一 次 性 程序 开始 ， 然 后 不 断 地 
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进步 。 一 般 来 说 ， 使 用 这 种 方法 开发 程序 ， 一 开始 用 什么 编程 语言 ， 
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开 宕 姓 虹 案 长 。” 花 世 于 居 .太吉 六 羡 呈 严 袜 你 4 三 么 噬 扣 
所 过. 手 长 多 | 不 拉 贡 古山 志 避 业 昌 路 替 。 汪 此 Je 
法 | 说 疼 三 捉 ”中 亚 盯 热 茵 丫 押 最 。。 撕 雪恨 二 三 入 加 办 
机 引 联 下 近 。 .上 训导 措 长 厄 执 己 . 半 圈 。 。| RN 
装 进 听 知 。 友 ”和 掀 媒 蝶 虹 扩 蝶 。 闫 此 。 《4 弄 如 上 和民 展 忆 蔚 井 对 社区 
所 己基 -是 作 六 出 返 后 举世 。 当 刀 . 世 父 。 六 窜 凯 潜 | 六 
沽 水 注 四 名 妈 。 ”和 撑 由 妹 尽 关于 。” 阔 姑 。 写 拒 在 梓 本 妇 祝 ”上 蝶 季 进 二 愉 
民 志 下 层 窑 机 长 开 叫 挡 逢 十 汞 二， 汝 其 妆 谋 . 喜 奖 虑 流 区 加 
牙 灌 姑 。 姑 蝶 。 于 本 用 . 结 各 站 相关 心切 虹 三 中 二 区 ee 
。。 界 下 礼 二 。 吴 世 长 她 撞 芒 。 全 区 怒 共 作 也 划 蔡 江上 半 门 。 赃 旺 归 
下 衬 呈 姬 三 四。 若 直 名 凶 其 币 。 基 看 一 昧 区 好 党 党 卫 要” 二 办 上 Ms: 
此 有 景 。 扣 一 听 ”| 柑 虹 夺 头 妆 。”。 准 ” 闷 陵 呈 入 电 尖 吸 ”地内 芒 羽 吕 相 e 
洲 形 卫 出 好 ， 噶 入 出 站 面 北上 呈 所 ” 册 三 活 涪 。 破 往届 区 节 深入 由 
束 隐 所 示 宗 纱 车 雹 机 好 油 机 所 记 量 芭 . 殷 醒 刘 < 欠 ”水 岂 未 几 
巍 人 区 匡 所 也 。 发 汗 诺 妆 。 长 和 伪作 妥 咀 担 格 要 入 反目 尽 临 半 恕 
骨 中 撕 关 是 | 。 翅 军 起 .三 六 。 臣 | 用 汕 寺 让 要 交 硬 长” 六 区 区 2 
习 开 拖 档 熙 宪 。 入 人 HH 申 。 法 放权 一 习 杠 如 洲 放 本 民 ” 习 季 亚 茹 放生 
强 球 眉 阅 过 贡 。 仅 ] 水 从- 案 区 盯 粒 ”宣王 局 袖 宇 济 殷殷 二 吴 站 这 二 
| . 温 闪 澶 并 皇 拍 畔 区 衬 长 ”地基 一 拥 且 交 如 - 休 填 喜 喜 家 ;第 
漠 污 服 导 雯 虹 。 苦 忆 芭 执 全 咽 号 拉 退 副 <4 王 是 关 知 ”村 六 而 这 
六 舟 漆 客 关 企 。” 帘 冰 回 区 了 r 颖 。” 什 世 宕 ” 共 晓 米 。 往 拉 。 地 呈 开 后 | 泪 
号 浴 罗 玉民 次 赚 由 因由。 社 沂 长 ”村 演艺 暴 喇 深 关 ”民生 如 NY 
所 长 沽 王 << 虽 。 全 奖 《三 检 蝶 。 汝 开 1 .六 柑 过 加 收 拉 长 后 展 说 到 性 
到 山本 七 志 。 里 开 己 电 和 李 呈 | 泪 乞 . 喇 。 服 运 物 以 隶 号 
SI S 六 加 。 划 如 中 冰 艺 简 里 父 剂 州 慑 三 5 攻 畦 元 
天 志 铀 全 也 。。 抠 入 灌区 六 祝 。 了 旺 。 撕 ” 恒 桩 呈 | 丘 礼 扣 其 刁 钵 本 还 庆 王 
灌 抠 耻 醒 刁 呈 于 悚 习 措 听 昨 | 怀 本 午 | 过 岂 六 以 忆 毛 侈 栋 活 ”de 撕 直 | 
汰 贡 己 好 准 。 ”或 硬 涛 开口 米 。 《< 恨 。 中 匡 窑 弥 站 开拓 个 巾 担 。 
网 时 昼 开 江 且 。 怀 县 长工 让 秽 。 当时。 州 M 失 同上 是 史上 邮 妈 


你 必须 同 乓 


出 优秀 软件 ， 
你 要 像 初 生 牛 特 一 样 ， 对 自 
沧桑 的 老人 一 样 ， 对 目 


写 


2 


sa 


面 ， 你 
要 像 历 


人 还 有 一 个 声音 却说 “ 早 尹 哪 知 世 


这 里 的 难点 在 于 你 要 意识 到 ， 实 际 上 这 两 种 信念 并 不 矛盾 。 你 的 
乐观 主义 和 怀疑 倾向 分 别针 对 两 个 不 同 的 对 象 。 你 必须 对 解决 难题 的 
可 能 性 保持 乐观 ， 同 时 对 当前 解法 的 合理 性 保持 怀疑 。 


做 出 优秀 成 果 的 人 ， 在 做 的 过 程 中 常常 觉 得 目 己 做 得 不 够 好 。 
他 人 看 到 他 们 的 成 果 觉 得 棒 极 了 ， oe nr 
的 名 隐 。 磅 太 视角 的 差异 开 非 介 然 因为 只 有 对 现状 不 满 ， 才 会 造 吏 


人 
X 


4 


部 分 ， 和 
疑 役 有 起 辽 你 对 白 己 的 信心 ， 就 能 够 坦然 接受 
多 难 我 迄 是 可 以 反 剩 下 的 部 分 做 完 。 


难 

你 持平 衡 是 很 难 的 。 初 出 庆 访 的 年 轻 嘎 容 孝 
大 的 产品 ， 从 不 反思 和 改进 。 上 了 年 纪 的 黑 
意 徊 避 一 些 挑战 性 很 筷 的 项 目 。 

“再 设计 "周而复始 地 进行 下达， 0 


意 为 止 ， 
不 可 能 把 纸 修 改 后 新 增加 的 内 容 让 他 行 新 
苹 软 件 的 使 用 者 整 会 抱怨 修改 后 的 版 本 有 
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的 。 文 章 
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"。 夺 直 天 荆 
二 人 


协调 ， 但 


可 话 农 
滴 卫 才 到 艾 ”下 避 


一 把 双 刀剑 。 他 们 推动 语言 的 发 展 ， 但 也 使 得 你 不 敢 对 语 
0 : 所 以 ， 一 开始 的 时 候 要 精心 选择 用 户 ， 壹 

。 发 展 用 户 就 像 一 种 优化 过 程 ， 曲 智 的 做 法 就 是 放 得法 
咒 下 用户 比 织 少 意味 看 你 儒 何 时 人 区 可 以 加 六 修改 的 力 
对 语 洁 规格 做 首 改 委 就 像 拓 绷 带 ， 关 你 感到 靖 公 的 王 阴 
a 了 回忆 。 如 果 用 户 数量 庞大 ， 修 改 语言 带 来 的 痛 
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了 较 食 的 
的 一 层 从 属 插 续 


本 
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心目 
全 全 本 


a 人 Vt 了 


语言 的 句法 短 到 令 人 生 疑 。 你 输入 的 命令 中 ， 没 有 任何 一 个 
是 局 甚至 用 到 Shift 键 的 机 会 也 很 少 。 


J 抽象 程度 很 高 ， 使 得 你 可 以 快速 写 出 二 个 程序 的 原 ， 
你 开始 优化 的 时 候 ， 它 还 提供 一 个 真正 出 色 的 性 能 分 
该 重点 关注 什么 地 方 。 你 能 让 多 重 循 环 快 得 难以 管 
的 地 灌水 能 直 挫 吝 入 字 节 三 。 


避 提 公司 做 克 的 范例 可 供 学 习 ， 而 县 非 筷 符 人 
局 
外 


天 了 例 训 二 领会 廊 访 如何 合 作 此 种 襄 宫 百 
， 它 本 身 很 薄 ， 里 面 关于 限定 条 件 和 例 
言 的 内 核 很 小 ， 但 很 强大 。 ° 各 个 椰 数 库 融 
过 精心 设计 ， 它 们 都 能 很 好 地 协同 工人 
相机 的 各 种 雪 件 一 样 完 美 契合 ， 不 需要 类 
些 功 能 。 所 有 力 数 库 的 源 不 码 都 很 容易 和 
作 系 统 和 用 其 他 语言 量 发 各 民 角 多 主治 
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4 式 构建 。 较 高 的 抽象 层 透 明 地 构建 在 较 低 的 抽 
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J 话 ， 你 可 以 直接 使 用 较 低 的 抽象 层 。 
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15 .设计 与 研究 


外 国 游客 稼 第 惊讶 地 发 现 ， 美 国人 交谈 的 时 候 ， 一 开始 总 是 问 “ 你 
于 什么 工作 ”。 , 我 一 家 讨厌 回答 这 个 问题 因为 一 句 话 说 不 清 总。 不 过 
我 最 终 找到 了 解决 万 法 ， 现在 如 果 有 人 间 我 干什么 入 工作， 我 会 正规 对 
方 的 双眼 说 : “我 正在 设计 一 种 Lisp 语 证 的 新 方言 。” 如 果 你 也 有 同样 
困扰 ， 我 推荐 你 也 如 此 回答 。 对 方 就 立刻 转向 其 他 话题 了 。 


， 我 确实 是 在 “设计 ”一 种 编程 语言 ， 而 且 我 个 认为 目 己 在 做 " 研 
我 所 做 的 工作 写 基 他 信 洪 计 一 季 才 站 -把 森 子 、 一 种 新 字体 并 
:我 的 目的 不 是 发 现 一 种 "六 东西 而 是 做 出 一 种 
I O 


设计 与 研究 的 区 别 看 来 就 在 于 ， 前 者 追求 : pe” (good 0d) ， 后 者 追 

(new) 。 优 秀 的 设计 不 一 定 很 民 “ 刹 ”， 但 必须 是 “好 ”的 ， 优 秀 的 
= 虹 入 “2 候 汉 六 是 "新 > 的 “我 认为 这 疝 条 首 类 最 所 会 发 生 
只 有 应 用 “新 ”的 创意 章 和 理论 ， 会 诞生 超越 ; 
决 那些 信介 解决 的 难题 “也 训 县 "的 难题 ， 才 会 诞生 最 从 
头 ， 最 终 来 说 ， 设 计 和 研究 都 通 向 同一 个 地 方 ， 只 是 前 进 的 


天 症 时 
六 
和 
| 


吕 事 江淮 衬 特 
人 
洪江 


I 
可 尘 


上 
罢了 。 
oe 造 一 种 编程 语言 看 成 是 设计 问题 ， 而 不 是 科研 方向， 那 


司 ? 


_ 最 大 的 不 同 在 于 你 会 更 多 地 考虑 用 户 。 设 计 的 时 候 ， 一 开始 总 是 
同 :_ 我 为 淮 设 计 他 们 知 受 什么 2 比如. 优秀 的 建筑 师 不 会 先 设计 ， 
然后 强迫 用 户 接受 ， 而 是 先 研究 最 终 用 户 的 需求 ， 然后 做 重用 户 需 要 
的 设计 。 
注意 ， 我 说 的 是 “用 户 需 要 的 设计 ”， 而 不 是 “用 户 要 求 的 设计 
并 一 梧 一 位 疏 让 来 。 由 术 的 公 个 江 域 有 下 大 的 关 风 顾客 点 什么 
六 豆 一 模 了 1 大 的 差别 ， 但 是 我 觉得 


少 巨 但 
言明 计 从 的 人 做 出 来 。 
评 


有 一 句 语 说， 项 客 永远 是 对 的 ”， 这 是 指 评价 优秀 设计 的 标准 是 看 
i 或 者 伺 


局 二 避 要 求 到 用 月 
要 的 东西 。 做 一 个 好 
痛 医 头 ， 脚 痛 医 脚 。 病 人 
后 针对 病 卫 浊 行 煌 他 
、 大 多 数 优秀 设计 部 是 这 样 产 生 的 ， 它 们 关注 用 户 ， 并 且 以 用 户 为 
儿 人 oO 


可 是 ， 让 用 户 满意 并 不 等 于 迎 台 
可 能 的 洗 择 ， 也 经 常 弄 销 自己 
日 


人 
训 伪 做 个 交 江 年 二 位， 你 个人 


不 了 解 所 
的 设计 师 
告诉 你 证 


我 说 设计 必须 考虑 用 户 的 需 
大 众 。 事 实 上 ， 你 可 以 选择 任 
设计 一 种 工具 ， 你 可 以 把 目标 
户 。 一 种 人 眼 里 的 优秀 设计 可 
的 重点 十 你 必须 选 出 茶 党 人 作 大 
标 用 户 ， 否 则 一 宪 股 入 史 个 拓 很 本 内 扩 读 起 


”如 果 目 标 用 户 群 体 涵盖 了 设计 师 本 人 ， 那 么 最 
计 。 如 果 目 标 用 户 与 你 本 人 差别 很 大 ， 你 往往 会 
比 你 本 人 的 需求 更 简单 ， 而 不 是 更 复杂 。 低 合用 请 
般 来 贷 总 是 会 让 设计 抽出 镑 。 我 怀疑 那些 设计 “公共 住 
a 席 师 要 本 没 想 过 自己 住 在 里面 会 是 f 
编程 语言 也 有 这 种 现象 。C、 | 了 是 设计 者 为 
供用 而 设计 的 ， 而 Cobol、Ada 和 Java 则 是 为 了 给 别人 使 用 而 设计 


和信 『“ 公 共 住 宅 ” 指 的 是 由 政府 出 资 建造 的 房产 ， 用 来 出 租 给 低 收 入 家 庭 居 住 ， 类 似 于 廉 租 房 。 
译 者 注 J 


如 果 你 觉得 目 己 在 为 傻瓜 设 i 
优秀 产品 ， 而 且 束 连 傻瓜 也 不 襄 
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Ee 
要 二 


哗 琶 吾 


油 粥 识 
一 针尖 


nt 
° [| 油 


计 产 品 ， 那 么 很 可 能 不 仅 无 法 设计 出 
欢 你 的 设计 。 


不 过 ， 束 算 你 的 设计 针对 的 是 最 高 问 的 用 户 ， 你 也 一 样 是 设计 给 
人 关 使 用 。 研究 驶 不 一 样 了 。 做 数学 癸 守 时， 你 不 会 只 为 了 方便 读者 
理解 而 故意 选择 一 种 更 麻烦 的 证 明 方式 , 你 只 会 选择 最 直接 `、 最 简洁 
的 证 明 。 我 想 ， 一 般 来 说 科学 研究 都 是 这 样 。 科 学 观点 不 需要 服从 人 
类 工程 学 (ergonomic) 。 

到 了 艺术 领域 ， 情 况 驳 完全 变 了 “。 设 计 必须 以 人 为 本 。 设 计 椅子 
的 时 候 ， 你 不 能 只 考虑 椅子 ， 还 必须 到 诬 人 体 各 种 伴 舍 下 怪 的 特点 
不 可 能 回避 掉 这 一 点 。 所 有 的 艺术 都 必须 迎合 人 类 的 兴趣 和 极限 
例 来 说 ， 不 考虑 其 他 因素 时 ， 肖 像 画 就 是 比 风 景 画 更 能 引发 观众 的 兴 
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这 就 像 已 经 完成 的 数学 证 明 一 样 ， 县 一 棵 经 过 精 
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宏 ， 它 们 的 作用 
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